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  CAPÍTULO PRIMERO


  Annabelle Dubois, a pesar de su nombre y apellido, era norteamericana. Pero eso sí: descendía de franceses. Según le contó una vez su madre, sus abuelos llegaron nada menos que desde Lyon, Francia, instalándose en New Orleans. Llegaron con ilusiones y proyectos, pero todo se fue al traste tras un trágico accidente que les costó la vida. Y la entonces jovencita Annabelle Dubois, madre, se dedicó a lo que en aquella época daba mucho dinero en la alegre y viciosa New Orleans. Desgraciadamente, al cabo de los años estuvo demasiado vista en el barrio portuario y decidió cambiar de aires. Su meta era San Francisco, pero solo llegó hasta Sacramento porque por el camino sufrió un descuido lamentable y cuando arribó a la capital del estado de California se encontró con que estaba embarazada. Aquello la desmoralizó un tanto y ya no tuvo ganas de seguir adelante. Se quedó definitivamente en Sacramento y allí nació su hija, a la que dio su nombre y apellido. Y otra vez la historia, que no distingue entre originales y tópicos, se volvió a repetir. Annabelle Dubois, hija, se halló huérfana a los quince años. Lo poco que sabía se lo debía a su madre y eso no era nada recomendable. Empezó como saloon-girl y al final terminó como pupila de Peter Boulting, que era el chulo profesional que mejor pagaba en todo Sacramento y al cual no convenía en absoluto hacerle la competencia. Y así seguía.


  Annabelle Dubois contaba en la actualidad veinticinco años de edad, poseía un rostro atractivo y pícaro, con unos preciosos ojos verdes y una boca de labios gordezuelos y rojos, enmarcado ello por unos cabellos rubios, largos, sedosos. Su figura era escultural y ella la cuidaba al máximo por la cuenta que le tenía.


  Pero ella sentía un gran miedo al futuro. Más que miedo: terror. No podía olvidar de su mente los últimos años de su madre: gritaba, lloraba, se ponía histérica, bebía... La bebida había sido el principio del final. ¿Terminaría igual? Ella procuraba ahorrar, pero la verdad es que con lo que tenía no podía comprar ni el retrete de un piso, al menos en Sacramento. ¿Dónde estaba la fortuna? ¿Por qué no acudía en su ayuda?


  Esas últimas preguntas se las había hecho muchísimas veces. Ahora también, mientras caminaba lentamente a lo largo de la 1st Street, con la mirada perdida en las plácidas y oscuras aguas del Sacramento River. Acababa de cumplir con la prestación señalada por Peter Boulting y, en vez de regresar inmediatamente al apartamento que compartía con una compañera de trabajo, había decidido pasear un rato junto al río.


  De pronto, hasta ella llegaron unos apagados quejidos. Un tanto sorprendida, apresuró el paso. Sus pisadas resonaron fuertemente en el silencio de la noche.


  —¡Alguien se acerca, maldita sea! —oyó exclamar a un hombre—. ¡Larguémonos de aquí ahora mismo!


  Seguidamente escuchó unas rápidas carreras. Sin lugar a dudas, dos hombres se alejaban de allí.


  Annabelle aceleró su marcha. Ella no tenía miedo a los seres humanos, ni siquiera a los hechos que estos pudieran realizar. Todo aquello que podía captar con sus cinco sentidos no le infundía el menor temor. El bajo mundo había sido su jardín de infancia.


  Finalmente se detuvo en una oscura esquina. Allí vio moverse algo.


  Se acercó con sumo cuidado, mientras que con la diestra se subía la falda hasta la altura de la liga del muslo derecho, en donde llevaba acoplado un feo y chato Derringer calibre .22, de dos tiros.


  Enseguida se dio cuenta que no había ningún peligro. Un hombre se desangraba entre agónicos jadeos, despatarrado sobre la acera.


  Annabelle se arrodilló junto a él, observando que había sido acuchillado salvajemente y que sus heridas eran mortales de necesidad. También observó que se trataba de un hombre de edad, al menos con sesenta años sobre sus espaldas, cuya piel era pergamino puro. Sus ojillos brillaron unos instantes al ver a la mujer y su brazo izquierdo se alargó tembloroso, con los dedos engarfiados, buscando un punto donde asirse.


  La joven cogió aquella mano trémula entre las suyas, tratando de confortar al moribundo. Este emitió unos extraños ruidos, como si quisiera hablar. Un hilillo de sangre acababa de aparecer por la comisura de sus labios.


  —No hable... —le susurró Annabelle—. Tranquilo...


  El viejo insistió en su esfuerzo. Sus dedos apretaron con fuerza insospechada una de las manos de la joven y por su boca, además de un borbotón de sangre, brotaron unas casi inaudibles palabras:


  —El oro... Rich Bar... allí...


  Eso fue todo. Sus dedos perdieron toda la energía de unos instantes antes y su cabeza se ladeó trágicamente, con la mirada fija en un punto determinado.


  Annabelle dejó libre la mano del hombre muerto, la cual cayó a plomo sobre la acera con lúgubre ruido. Durante unos largos segundos, se quedó mirándole. No, no le conocía de nada. ¿Quién podía ser? ¿Por qué le habían matado? ¿Qué había querido decirle con aquellas extrañas palabras?


  Demasiadas preguntas. Ahora lo que importaba era largarse de allí cuanto antes para no verse involucrada en el crimen. Aunque ella tenía en el bote a Jeremy Grant y a Tony Hunter, el jefe de estos, el sheriff Buck Holmes, no le tenía ninguna simpatía.


  Pero una vez más pensó en las palabras del muerto. Sobre todo en una: oro.


  Annabelle decidió registrarle. No encontró absolutamente nada y solo consiguió ensuciarse las manos de sangre. Mientras se las limpiaba fastidiada en las elegantes ropas del muerto, llegó a la conclusión de que el móvil estaba claro: el robo.


  Se puso en pie, le echó una última mirada al cadáver y luego siguió rápidamente su camino. Pero ahora hacia su casa. Ya se le habían quitado las ganas de pasear junto al río. En su mente solo había cabida para unas palabras:


  —El oro... Rich Bar... allí...


  Cuando llegó al apartamento, muy cerca del cruce de la 37th Street con la 2nd Avenue, bastante lejos del Sacramento River, aún seguía pensando en lo mismo. Comprobó que su compañera Martha estaba ocupada porque la puerta de su dormitorio estaba cerrada con pestillo y entonces se dirigió a la cocina. Se preparó una frugal cena, que despachó en un santiamén. Luego volvió a la pieza principal, iluminada por un par de quinqués, y tomó asiento en una de las sillas, apoyándose con los codos en la mesa.


  Se puso a reflexionar sobre lo que le había sucedido. Empezó a darle vueltas a todo, una y otra vez, pero no consiguió ningún resultado.


  Primera: no sabía quién era el muerto.


  Segunda: no sabía realmente por qué lo habían matado. Se apuntaba la posibilidad del robo.


  Tercera: no sabía qué había querido decirle exactamente con aquellas extrañas palabras. Podía imaginar algo, sí. Había oro en Rich Bar. Pero ¿qué oro? ¿Una mina? ¿Un tesoro? ¿Un cargamento de lingotes? Y por otro lado estaba Rich Bar. ¿Qué era? ¿Un pueblo? ¿Un rancho? ¿Y dónde estaba?


  Con un tremendo lio en la cabeza, decidió al fin irse a la cama. Pero no fue mucho lo que pudo dormir aquella noche. Y cuando por la mañana se levantó, lo hizo con una firme idea en el cerebro: investigar.


  Martha continuaba encerrada en su cuarto. Entró en el lavabo, se arregló rápidamente y poco después pisaba la calle. Durante las horas de insomnio de la noche anterior había tenido mucho tiempo para trazar un plan.


  Se presentó en la casita de los ayudantes del sheriff. A uno de los dos lo pillaría, ya que tenían turnos completamente distintos. Y sería justo al de la guardia nocturna pasada.


  Un Jeremy Grant en camiseta y calzoncillos largos le abrió la puerta. Era un joven de veintiocho años, alto y delgado, de pelo castaño, ondulado.


  —¿Quién es? —preguntó con los ojos semicerrados.


  —¿No me reconoces, cariño? —inquirió ella, empujándole suavemente hacia adentro—. Soy yo, Annabelle.


  Gracias a la penumbra que reinaba en el salón al que llegaron, el joven pudo verla mucho mejor.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó, sorprendido.


  —Peter me dijo que me habías contratado para esta mañana —mintió con descaro.


  —No, no. Peter anda equivocado. ¡Si estoy hecho polvo...!


  —Hum. Qué extraño.


  —Ese ya no sabe cómo liar a uno para sacarle el dinero.


  —¿Estás seguro de que anoche no le dijiste nada?


  —¡Anoche estaba yo para esas cosas! ¡Qué noche!


  Jeremy Grant se pasó una mano por su somnoliento rostro y luego se derrumbó sobre una butaca. Estiró las piernas cuanto pudo y venció la cabeza hacia adelante, apoyando la barbilla sobre su pecho.


  —No irás a dormirte en la butaca...


  —Donde sea.


  —¡Pero estoy yo aquí! —protestó ella, brazos en jarras.


  —Déjame dormir, encanto.


  —Tú lo que necesitas es olvidar la mala noche que has pasado —ella se sentó sobre sus rodillas—. Anda, cuéntame qué sucedió anoche y verás como te sientes mejor.


  Una mano de la joven desapareció bajo la camiseta, acariciándole, mientras que con la otra le mesaba los cabellos cariñosamente.


  —Vamos, Jeremy, cuéntale a Annabelle tus problemas...


  —Bueno... Pues resulta que anoche asesinaron a un fulano de postín...


  —¿Ah, sí? ¿Quién?


  —Carter McCourt.


  —No le conozco.


  —Era el director general de la Oficina de Asuntos Indios en California. Y su hijo es uno de los más famosos médicos de la ciudad.


  —Una familia bien situada —silbó ella.


  —Y con muchas amistades. Nada más se supo la muerte del viejo McCourt, todo el mundo se presentó en la sheriffs Office gritando y pidiendo justicia. Mi jefe terminó con dolor de cabeza.


  —¿Siempre tuvo ese cargo el muerto? —se interesó ella, queriéndolo llevar a su terreno.


  —Bueno, no. Fue escalando puestos...


  —Yo me refería a si siempre había sido empleado de la Oficina de Asuntos Indios.


  —¿A qué tanto interés, muñeca?


  —¿Nunca te he confesado que mi debilidad son las historias truculentas? —ella sonrió y continuó acariciándole como sabía que le gustaba a Grant.


  —Bueno —suspiró el ayudante del sheriff—. Según tengo entendido entró a trabajar en la Oficina de Asuntos Indios cuando se casó con la hija del entonces director general...


  —Vaya, vaya...


  —A todo el mundo le hace falta un empujón...


  —A mí me han dado muchos, por delante y por detrás, ya sabes, y aquí me tienes...


  —La vida, Annabelle.


  —Bien, no nos pongamos tristes. ¿Qué hacía el tal Carter McCourt antes de casarse?


  —Había sido minero.


  —¿Buscador de oro?


  —Sí... ¡Eh! —se sobresaltó Jeremy Grant.


  —¿Qué ocurre? —preguntó ella, un tanto nerviosa por la anterior respuesta de él.


  —Una cosa es hacer cosquillas y otra muy distinta arañar.


  —Perdona, chico. Y dime: ¿cómo le fue en su oficio de buscador de oro?


  —Cuentan que no muy bien. Llegó a Sacramento con lo justo, tuvo la suerte de encandilar a la hija del entonces director general de la Oficina de Asuntos Indios y fue a partir de ese momento cuando empezó su buena racha. Desde entonces no hizo otra cosa que subir...


  —¡Y vaya que ha subido alto!


  Los dos rieron alegremente.


  —Supongo que fue minero aquí, en California, ¿no? —volvió ella a la carga.


  —Sí, sí: él era muy dado a contar historietas de los campamentos mineros donde había estado. Yo asistí a alguna de sus tertulias en el Palace. Corrió por muchos sitios: Póker Flat, La Porte, Downieville, Nevada City, Rich Bar... ¡Ay!


  —Per... perdona otra vez —balbuceó, excitada—. ¿Y... y se sabe algo de por qué lo han matado...?


  —El móvil parece bastante claro: el robo. El cadáver estaba limpio. El jefe y Tony ya habrán empezado esta mañana a hacer los interrogatorios pertinentes...


  —¿Tu jefe no descansa?


  —¿Qué quieres que haga, si el mismo gobernador le ha dicho que este caso tiene prioridad sobre todos los demás y ha de ser resuelto cuanto antes?


  —Pues cuando asesinan a un miserable desgraciado, el gobernador no dice ni pio.


  —Mujer, comprende. Entonces se trata de uno menos que no le va a gritar pidiendo reivindicaciones.


  —¡Qué asco!


  —La vida, Annabelle —volvió a repetir con un encogimiento de hombros Jeremy Grant.


  Y de repente se puso en pie, sosteniéndola en sus brazos.


  —¿Qué haces?


  —Creo que me he espabilado bastante —le respondió, echando a andar hacia el dormitorio—. Conozcamos ahora una historia más dulce y placentera.


  —Esto me pasa por ser buena —murmuró Annabelle, dejándose llevar—. Otra vez no te haré cosquillitas.


   


   


  CAPÍTULO II


  El siguiente paso de Annabelle fue una pequeña librería próxima al edificio donde vivía. Allí, tras saludar al dueño, cliente suyo, e intercambiar las clásicas frases acerca de la salud y el tiempo, pidió un mapa de California. Pagó un dólar cincuenta por él y luego se dirigió a su casa.


  Cuando llegó al apartamento quiso entrar en el lavabo, pero la puerta estaba cerrada.


  —¿Estás ahí, Martha?


  —Sí.


  —¿Vas a tardar mucho?


  —¡Uuuuhhh! —hizo la otra—. ¡No te puedes imaginar lo baboso que era el tipo de esta noche!


  Annabelle se encogió de hombros, tendría que aguantarse unos minutos. Se sentó junto a la mesa y desplegó el mapa. ¿Por dónde empezar? Bueno, teniendo en cuenta que Rich Bar era un campamento minero habría que comenzar por la cuenca del Sacramento River. Lo malo era que, con los años, muchos campamentos mineros habían desaparecido.


  ¡Fuera pesimismos! se dijo, iniciando la tarea. Desde la ciudad de Sacramento fue ascendiendo con el índice, siguiendo la línea del río. Sacramento, Carmichael, Verona, Knights Lodge, Robbins, Grimes, Meridian, Colusa, Princeton, Butte City, Glenn, Hamilton City, Nord, Vina, Los Molinos...


  Cerca de Vina estaba la confluencia con el Deer River. Siguió el curso de este rio, hacia el este, y no encontró nada. Igual le sucedió con el Mill River, cuya confluencia con el Sacramento River estaba a la altura de Los Molinos.


  Entonces decidió descender, ya que así se encontraría con los demás afluentes del Sacramento River, todos ellos importantes durante el boom del oro.


  El Mill y el Deer ya los había visto. El siguiente era el Rock: Nord, Cohasset... Nada.


  Luego venía el Butte, que iba desde Colusa hasta el Almanor Lake. Tampoco nada.


  Después estaba el Feather, el cual, a la altura de Oroville, se dividía en tres ramas: North, Middle y South Fork. Tres ramas en cuyas orillas se levantaron los más famosos campamentos mineros de la época dorada de California.


  No hizo falta pasar del Feather North Fork: Jarbo Pass, Pulga, Tobin, Rich Bar...


  —¡Rich Bar!


  ¡Existía! ¡Lo había encontrado!


  Se sentía satisfecha, emocionada. Incluso notó cómo se aceleraba su corazón.


  —¿Qué te ocurre, nena? —le preguntó entonces una voz femenina a su lado.


  Era Martha Donlevy, su compañera de apartamento y de trabajo. Tanta era su concentración que no la había oído salir del lavabo y llegar hasta ella.


  Martha Donlevy, de una misma edad y tipo que Annabelle, poseía una piel morena, muy morena, casi tirando a mulata, cosa que algunos le habían llegado a insinuar y ella había negado en redondo, y su pelo era negro como el azabache, al igual que sus ojos, grandes, de profunda mirada. Todo ello contrastaba bastante con la piel blanca, el cabello rubio y los ojos claros de su compañera: contraste que aprovechaba muy bien para su negocio Peter Boulting.


  —¿Te pasa algo? —insistió.


  —No, nada.


  —¿Y a dónde has ido de buena mañana?


  —Fui a... a comprar unas cosas.


  —Oh, un mapa —observó—. Y de California. ¿Por qué?


  Annabelle se mordisqueó el labio inferior. Dudaba. A Martha la conocía de hacía un par de años, la consideraba una buena amiga (la única amiga, porque ¿cuáles eran realmente sus amistades?), pero no quería compartir el secreto con nadie. Podía tratarse del golpe de fortuna que tanto había esperado. Y lo quería para ella sola.


  —¿En qué piensas, Annabelle? ¿Por qué no me contestas? ¿Qué te llevas entre manos, querida?


  Annabelle forzó una sonrisa. Había tomado ya una decisión. Y también había pensado en mentir a medias a su compañera.


  —Me voy a ir, Martha —dijo muy solemnemente.


  —¿Qué? —estalló la otra.


  —Que me largo.


  —¿Algún plan fuera el trabajo?


  —Pudiera ser.


  —Oye, no juegues a las adivinanzas conmigo. Y antes que nada he de decirte esto: Peter estuvo aquí hace una hora. Vino para decirnos que esta tarde estamos invitadas a una fiesta. Una fiesta organizada por gente de categoría. Quieren chicas elegantes, llenitas, limpias, oliendo a perfume por todos lados... y por supuesto, complacientes. Así que no te puedes largar.


  —¡Me importa un rábano Peter!


  —No puedes decir eso. Gracias a él...


  —Ya lo sé: tenemos buena clientela, estamos protegidas e incluso hemos conseguido unos ahorrillos...


  —Bien. Tú lo has dicho.


  —¡Pues lo dejo! ¡Me voy!


  —¿Se puede saber adónde?


  —A Rich Bar.


  ¡Diablos! ¡Ya lo había dicho! ¡Qué idiota! Bueno, era igual. Estaba segura que Martha no iba a ir tras ella. Martha prefería la seguridad que brindaba el chulo de Peter.


  —¿Y qué es eso?


  —Un pueblo.


  —Debe ser menos que un poblacho. Jamás oí hablar de él.


  —Me da igual lo que sea.


  —¿Qué vas a hacer allí?


  Annabelle dudó unos instantes. Había llegado la pregunta clave.


  —He aceptado la proposición de un ranchero de los contornos —dijo al fin con bastante aplomo.


  —¿Rico?


  —Muy rico.


  —Oye, nena, qué callado te lo tenías.


  —Le conocí anteayer. Fuera de trabajo, que conste.


  —Ya, ya. ¿Y sabe él que...?


  —Sí, y no le importa.


  —¡Cómo están cambiando los hombres últimamente!


  —En realidad, es un tipo bastante mayor...


  —Ajá.


  —Y está seguro de que nadie me conocerá allí.


  —Comprendo. ¿Y para qué has comprado ese mapa?


  —Quería saber exactamente dónde se encuentra Rich Bar.


  —¿Y dónde está? —volvió a mirar el mapa la morena.


  Annabelle se lo indicó con un dedo.


  —Está en la antigua cuenca minera.


  —Sí.


  —A lo mejor, de paso, tienes la suerte de encontrar un filón de oro —soltó la carcajada Martha.


  Annabelle dejó escapar una risita nerviosa.


  —¿Te vas a ir con él? —siguió preguntando la otra.


  —Oh, pues... no. Él se tuvo que marchar ayer. Me dijo que me esperaría durante una semana. Y de repente lo he decidido. ¡Me largo!


  —En fin, solo puedo desearte suerte. La verdad es que yo nunca me uniría a un viejo, por mucho dinero que tuviera.


  —Yo lo he pensado muy bien, y he llegado a la conclusión de que ya estoy harta de esta vida.


  —¡Quién no!


  —También quiero cambiar de aires. Alfred, así se llama el, me ha hablado de que aquel lugar es muy hermoso y saludable.


  —¿Y también te ha hablado de matrimonio?


  —Oh, pues... Eso ya lo veremos sobre la marcha...


  —En cuanto hayas hecho un balance de sus tierras y ganado, ¿no, pillinas?


  Las dos rompieron a reír, pero Annabelle ficticiamente porque sus pensamientos eran muy distintos.


  —¿Y te vas a ir hoy mismo? —siguió preguntándole Martha, muy interesada en el tema.


  —En cuanto haga la maleta.


  —No quiero pensar la cara que va a poner Peter cuando se entere.


  —Yo ya estaré lejos. Además, no somos las dos únicas que trabajamos para él. Encontrará rápidamente una sustituta para mí, seguro.


  Y Annabelle, después de estas palabras, dio por finalizada la conversación. Giró sobre sus talones y se fue al lavabo. Después de hacer sus necesidades, al cruzar la sala para dirigirse a su dormitorio, vio cómo Martha observaba el mapa.


  Cuando de nuevo volvió a aparecer, al cabo de veinte minutos, ahora con un traje distinto al que llevaba antes, este mucho más ligero, y llevando en la diestra una pequeña maleta, Martha todavía continuaba sentada en la silla, pero ya no miraba el mapa, sino el techo, y lo hacía muy pensativamente.


  —Muchacha, ya estoy lista.


  La morena clavó su profunda mirada en su compañera.


  —¿Cómo vas a ir hasta Rich Bar? —le preguntó—. ¿Lo has pensado ya?


  —Sí. No sé si hay tren hasta allí, pero imagino que no.


  —¿No te lo dijo tu Alfred? —arqueó una ceja Martha.


  —Bueno, es que a él no le gustan todas esas cosas de la moderna civilización. Él se considera un cow-boy a la antigua. Siempre va a caballo.


  —¡Vaya con el abuelo!


  Annabelle dejó la maleta en el suelo y se acercó a la mesa. Replegó el mapa rápidamente y se lo colocó entre el vestido y el cinturón. Luego volvió a coger la maleta.


  —Aún no me has dicho cómo te vas a trasladar hasta allí —insistió Martha.


  —Iré a la estación y preguntaré.


  —¿Quieres que te acompañe?


  —No hace falta, Martha. Gracias.


  La morena se puso en pie y en silencio fue con su compañera hasta la puerta.


  —Bueno, llegó la hora de la despedida —exclamó Annabelle.


  —Sí. ¿Quieres que le diga algo a Peter?


  —Adiós. Solo eso.


  —Sé que se enfadará. Espero saberlo calmar.


  Las dos mujeres intercambiaron unos besos en las mejillas.


  —Espero que algún día nos volvamos a ver, Martha.


  —Seguro que sí.


  La rubia dio media vuelta y se dirigió hacia la escalera, mientras la otra continuaba con la puerta abierta, con un especial fruncimiento en sus labios.


  —Peter decidirá... —musitó cuando la vio desaparecer.


   


   


  CAPÍTULO III


  Las cosas estaban así, según su particular apreciación: Carter McCourt había sido buscador de oro en California; Carter McCourt había muerto asesinado, aparentemente para robarle; Carter McCourt había pronunciado unas extrañas y a la vez atractivas palabras, posiblemente como testamento:


  —El oro... Rich Bar... allí...


  ¿Cómo se compaginaba todo aquello? ¿Existía alguna conexión entre los tres puntos que ella consideraba claves? ¿Iba hacia la fortuna que siempre se le había mostrado esquiva? ¿O estaba cometiendo la mayor estupidez de su vida, llevada por su anhelante deseo de enriquecerse?


  Todo aquello lo pensó durante el trayecto hasta Oroville, que hizo en ferrocarril, en un modesto vagón de tercera clase. Y llegó a la conclusión de que valía la pena aventurarse. El que no arriesga... Ciertamente, si las cosas salían mal, ya no podría regresar a Sacramento (las historias vengativas que contaban de Peter Boulting cuando una de sus chicas le dejaba plantado, le ponían a una los pelos de punta), pero en la Unión habían muchas ciudades importantes donde se precisaban chicas jóvenes con pocos o ningún prejuicio y muchos encantos personales, ciudades como Reno o Carson City, en el vecino estado de Nevada.


  En la pequeña estación de Oroville se informó de que la línea férrea no llegaba hasta Rich Bar. En cambio, sí había diligencia.


  Fue a la Casa de Postas, en la punta sur de la ciudad, y allí se enteró de que la diligencia que hacía el trayecto Oroville-Quincy, con parada en Rich Bar, salía al día siguiente al amanecer. Annabelle compró un billete hasta Rich Bar y luego se dedicó a buscar alojamiento para aquella noche.


  A las siete de la mañana, cuando despuntaba el alba, la joven ya estaba de nuevo en la Casa de Postas. Y media hora más tarde, la diligencia emprendía su habitual ruta.


  Con ella viajaban seis personas más: cuatro hombres, una mujer y un niño de unos diez años. O dicho de otra forma dos ganaderos, un agente comercial y un matrimonio de campesinos con su hijo. Entre todos intercambiaron los saludos y presentaciones de rigor, y ya apenas abrieron la boca.


  Una vez dejaron atrás el Oroville Reservoir, en el que moría el Feather River y del que nacían sus tres ramas ya mencionadas, Annabelle se empezó a sentir distinta. Sobre todo por dos razones.


  Una, por aquel brusco cambio de ambiente, internándose en la inmensa zona boscosa de Plumas, contemplando un fresco y verde paisaje, respirando un nuevo aire, sintiendo el traqueteo constante de aquel vehículo que poco a poco iba desapareciendo del país, casi temiendo que por uno de aquellos intrincados lugares que atravesaban apareciera una partida de bandidos o de indios, chillando y disparando... Era como ir adentrándose en el viejo Oeste, ese Oeste que moría lentamente y que ya no iba siendo más que leyenda.


  Otra, porque comenzó a notar dentro de su cuerpo el gusanillo de la codicia, ese mismo gusanillo que impulsó a miles de hombres y de mujeres a recorrer aquellas mismas tierras, a caballo o a pie, en busca del preciado metal, el oro que les sacaría de su mediocridad y pobreza.


  Sus pensamientos, mientras sus ojos no perdían detalle del paisaje, agreste y solitario, que iban dejando atrás, gracias a estar sentada junto a una de las ventanillas, eran ahora muy distintos a cuando viajaba en el tren. Estaba preocupada por algo en lo que no había meditado aún: ¿cómo iba a presentarse en Rich Bar? ¿Cómo lo que era? No, eso no podía ser. ¿Qué iba a hacer una prostituta en un pequeño pueblo perdido de la mano de Dios? La gente empezaría a sospechar, a incordiar... Tampoco podía presentarse preguntando directamente por lo que buscaba porque eso armaría un gran revuelo y perdería toda opción a ser la única dueña del posible oro. ¿Solución? Una mujer sola únicamente tenía el remedio de la astucia. Debía presentarse con una razón u ocupación que le pudiera ayudar en sus investigaciones. Investigaciones, ¿eh? ¿Por qué no una periodista? El periodismo estaba actualmente en auge, cada día eran más los periódicos que se editaban en San Francisco y Sacramento. Pero una periodista no, no podía ser tampoco. Ella no tenía ninguna identificación, se la podían pedir, o podían telegrafiar al periódico al cual asegurara trabajar y entonces... ¿Por qué no una escritora? Más o menos sabía escribir y leer, era de lo poco que había aprendido de niña con algún valor. ¿Una escritora? Sí, eso sí. ¿Y qué iba a hacer allí? Bueno, ella había empezado a recoger material para escribir un libro sobre los antiguos campamentos mineros, las viejas minas de oro y todo eso. Por ello estaba recorriendo los pueblos que antaño fueron enjambre de buscadores de oro.


  Por tanto, en la primera parada que hicieron, en el poblado de Pulga, tras haber dejado atrás el Jarbo Pass, aprovechó los veinte minutos de descanso para visitar el general Store. Allí compró unos lapiceros y un buen puñado de cuartillas, que más tarde guardó en la maleta.


  De nuevo todos los viajeros en la llamada caja, el vehículo se puso en movimiento, tirado por seis briosos y renovados caballos.


  La siguiente parada fue en el poblado de Tobin, a unas cinco millas de la imponente Bucks Mountain, con sus 7.231 pies de altitud, toda su cima nevada, y a unas ocho del Bucks Lake, ambos al este del poblado. Allí la parada se alargó más que en Pulga, ya que se servía el almuerzo. Todos comieron con apetito, entre comentarios intrascendentes, y una hora después la diligencia continuaba su camino.


  Annabelle empezó a sentirse entonces un tanto nerviosa. Rich Bar estaba ya cada vez más cerca. La próxima parada.


  Cuando llegaron allí, resultó que todos los demás viajeros seguían adelante, cosa que le alegró. Se despidió de ellos y luego cogió la maleta que le había bajado gentilmente de la baca el mayoral.


  Echó una mirada hacia el frente, hacia el pueblo. Bueno, era menos que un pueblo. Simplemente un puñado de casas a ambos lados de una polvorienta calle. El lugar le causó una pobrísima impresión. Apenas vio a dos o tres personas, y por el momento sintió ganas de subirse de nuevo a la diligencia y largarse de allí.


  Pero no. Tenía que seguir adelante.


  El vehículo ni siquiera estuvo detenido quince minutos. Solo lo imprescindible para que ella descendiera y se hiciera cargo de su equipaje. Enseguida partió, entre los gritos del conductor y los chasquidos del látigo.


  Annabelle observó cómo se iba alejando cada vez más la diligencia, entre una gran polvareda. Ahora continuaría camino hacia el este, siguiendo el curso del Feather North Fork...


  La joven, cuando perdió de vista el puntito en que poco a poco se había ido convirtiendo el vehículo, se sintió de pronto terriblemente sola. El silencio, el vacío del ambiente, el ligero vientecillo que levantaba polvo de la calzada y arrastraba papeles y bolas de espino... todo aquello le producía un extraño desasosiego. Casi terror.


  —¿Le puedo ayudar en algo, señorita? —le preguntó una voz varonil a sus espaldas.


  Ella se volvió sobresaltada. Forzó una sonrisa al reconocer al empleado de la Casa de Postas. Era un tipo regordete que vestía una sucia camiseta y unos pringosos pantalones que sostenía mediante unos tirantes. Le calculó unos cuarenta y cinco años. Sonreía bonachonamente.


  —¿Le puedo ayudar en algo, señorita? —repitió.


  —Pues...


  —Está usted desorientada, ¿no?


  —Sí...


  —¿Busca algo o a alguien?


  —¿Yo? —casi respingó—. No... no...


  —Entonces, ¿qué ha venido a hacer aquí? Este pueblo es un lugar pobre, perdido, donde una señorita como usted creo que no tiene nada qué hacer.


  —Eso... eso es cuestión mía —logró recuperar algo de su serenidad.


  —Perdone si la he molestado.


  —Dígame dónde puedo encontrar alojamiento, por favor.


  —Solo hay un sitio. La acompañaré con mucho gusto.


  —No hace falta.


  —Será un placer, señorita. Hace meses que no vemos por aquí una mujer tan... hermosa, si me permite decírselo.


  —¿No hay mujeres en este pueblo?


  —Oh, sí, por supuesto. Pero los muchachos, al igual que muchachas, suelen largarse enseguida de aquí.


  —Comprendo.


  —¿Me permite su maleta?


  Ella dejó que la cogiera.


  —Venga conmigo, señorita —agregó el hombre.


  Echaron a andar por la única calle del pueblo, silencioso y vacío, como si fuera un pueblo fantasma. Un perro apareció entonces entre unos cubos de basura y se acercó a ellos, olisqueándoles.


  Annabelle se detuvo al instante, permaneciendo quieta como una estatua, una tanto asustada. El perro, famélico y sucio para más datos, la había tomado con ella.


  El hombre dejó escapar una suave risita.


  —Es su perfume, señorita. Se ha vuelto loco por su perfume.


  —Me... me va a morder...


  —Oh, no. Es inofensivo.


  —¡Me va a morder! —insistió ella.


  —Bueno, ya veo que la está molestando...


  El hombre se aproximó al perro, que danzaba alrededor de las faldas de ella, y le largó un brutal patadón, lanzándolo un par de yardas lejos de ellos. De la garganta del animal brotaron unos ladridos lastimeros.


  —¡Ahora se tirará rabioso sobre nosotros! —exclamó ella.


  —No nos hará nada, señorita. No se preocupe por él.


  Entiende perfectamente el lenguaje de las patadas. Una significa que está empezando a molestar, dos que se está pasando y tres que se ha pasado totalmente. La cuarta se le da cuando se quiere terminar con él.


  —¡Eso es monstruoso!


  —Bah, eso no es nada, señorita. Usted no conoce las emociones fuertes. Dígame: ¿de dónde viene?


  —De Sacramento.


  —Ajajá.


  —¿Qué quiere decir?


  —Bueno, que comprendo. Usted viene de una ciudad elegante, donde abunda la gente fina, los buenos modales, la civilización y todas esas mandangas. Aquí la cosa es muy distinta.


  —Yo no soy una mojigata, si es eso lo que está pensando —dijo, pero enseguida se arrepintió. Para su papel de escritora le convenía ser una chica fina, educada y culta.


  —Sigamos adelante, señorita.


  Se cruzaron con un hombre barbudo y andrajoso que portaba una funda con revólver pegada a su muslo derecho. El tipo se la quedó mirando descaradamente durante unos instantes. Lanzó un prolongado silbido y continuó su camino. Ese fue el único encuentro que tuvieron hasta alcanzar el lugar de hospedaje. Annabelle se dijo que jamás había visto un sitio tan muerto, tan triste, tan sobrecogedor. ¿Allí, en Rich Bar, podía haber oro? Empezaba a dudarlo.


  —Ya hemos llegado, señorita. Aquí es.


  La joven miró fijamente el rótulo del local: Bloody Saloon. Se estremeció.


  —Oh, no se inquiete, señorita —le sonrió afablemente el encargado de la Casa de Postas en Rich Bar—. El local no tiene nada de sangriento.


  —Eso espero.


  —Bueno, alguna vez sí, no quiero mentirle —soltó una risita cascada.


  —¿Y aquí he de alojarme?


  —No hay otro sitio. Tenga en cuenta que a Rich Bar apenas viene nadie. Solo algunos forasteros de paso. Para ellos tiene Ralph Strong, el dueño, algunas habitaciones en el piso superior, las cuales alquila.


  —Ya.


  —Así que lo toma o lo deja, señorita... Por cierto, aún no me ha dicho usted su nombre.


  —Tampoco usted.


  —Cierto. Me llamo Barton.


  —Annabelle Dubois.


  —Hum. Francés. Muy bonito. ¿Es usted de...?


  —¿Entramos? —le cortó ella abruptamente.


  Los dos salvaron los tres escalones que les separaban de la acera de tablones. El hombre llamado Barton empujó los batientes con el pecho, penetró y luego, con la mano libre, sostuvo una de las hojas de vaivén, franqueándole el paso a ella.


  En el saloon reinaba un silencio sepulcral, pero por distinta razón a la calle. Allí dentro si había gente, una docena de personas al menos, todas hombres, con la mirada fija en la barra.


  Junto a esta, dos hombres se encontraban cara a cara. Uno era alto, fibroso, de barba rasposa y ropas desordenadas, polvorientas. El otro era de mediana estatura, de facciones ampulosas, iba bien afeitado y mejor vestido, como si fuera o viniera de una fiesta.


  Ambos hombres se median con la mirada. Sus cuerpos estaban ligeramente arqueados hacia adelante, sus piernas se habían abierto en compás y sus diestras rozaban peligrosamente las culatas de los revólveres.


  Aquello, sin lugar a dudas, era un duelo.


  —Mire, señorita —le dijo en voz baja Barton—. ¡Aquí tiene una emoción fuerte!


  El hombre alto barbotó:


  —Eres un hijo de perra, Buck.


  El de ropas elegantes silabeó:


  —Te voy a matar, Charles.


  Luego, cada uno de ellos tiró hacia arriba de la culata de su Colt, desenfundando.


   


   


  CAPÍTULO IV


  El hombre alto y fibroso fue el más rápido. Su revólver lanzó dos escupitajos de fuego y plomo y el otro hombre soltó un aullido de dolor al encajar las balas en el pecho y salir trastabillando hacia atrás. Tropezó con una mesa, dejó caer su Colt, y, por último, se derrumbó.


  El llamado Charles sopló distraídamente el humeante cañón de su revólver. Luego, echó a andar hacia el hombre sobre el que acababa de disparar. Enfundó y después se agachó junto a él.


  —Amigos —dijo con una sonrisa de satisfacción—. Buck Everett ha pasado a mejor vida.


  En el local se levantaron entonces algunos murmullos.


  El matador registró las ropas de su víctima. Sacó un manojo de billetes.


  —Amigos —volvió a decir—. ¡El muerto invita!


  Los clientes del Bloody Saloon se agolparon enseguida en el mostrador. El que atendía este —un tipo de pelo rojizo, rostro rojizo y camisa rojiza— se apresuró a servirles.


  El hombre alto y fibroso fue a reunirse con los demás, pero entonces se percató de la presencia de la mujer. Se dirigió hacia ella, muy sonriente.


  —¿De dónde has salido tú, encanto?


  Annabelle permanecía quieta junto a la entrada, bastante serena. Le replicó secamente:


  —Eso no le importa a usted.


  —Forastera, ¿eh?


  —Sí.


  —Y también agresiva.


  —Déjeme en paz.


  —Antes he de cobrarme el premio.


  —¿Qué premio?


  —Todo vencedor tiene un premio, ¿no?


  —¡Apártese!


  —Es una moda que han implantado en los rodeos. El año pasado asistí al de Quincy. El vencedor de cada una de las pruebas recibía un beso de la reina del rodeo. A mí se me hizo la boca agua viéndoles hacer mua, mua. Y ahora no quiero ser menos, preciosa.


  Annabelle le miró de arriba abajo. Le importaba un comino un beso de aquel zarrapastroso tipo, pero ella tenía que cuidar su imagen.


  —Búsquese otra.


  —Tú eres la que está más cerca, encanto.


  Entonces decidió intervenir Barton, carraspeando primeramente.


  —Charles, por favor... —suplicó después.


  —¡Cierra la boca, Barton!


  Barton obedeció sumisamente. Ya había hecho todo lo que él creía poder hacer. Por otro lado, la clientela del local permanecía quieta, observando la escena con curiosidad.


  El hombre alto y fibroso ya no habló más, decidiéndose a actuar. Enlazó rápidamente a la joven por la cintura y la atrajo hacia sí, estrujándola fuertemente y buscando con sus ávidos labios los de ella.


  Annabelle se comportó como toda una señorita. En un principio gritó, luego forcejeó, intentó arañarle, morderle... pero aquel tipo zarrapastroso era fuerte como un toro y llegó un momento que la inmovilizó totalmente con aquellos cables de acero que tenía por brazos. La besó con fiereza, obligándola a compartir su aliento, mezcla de whisky y tabaco.


  Luego, cuando quedó satisfecho, la soltó y se echó a reír a carcajadas, siendo coreado por los clientes del local.


  Annabelle le miró con rabia y odio. Y sin pensárselo dos veces, movió a gran velocidad la mano derecha, chasqueando con fuerza en la mejilla del hombre.


  Charles no se inmutó lo más mínimo. Continuó riendo a carcajadas. Luego, dio media vuelta y se reunió con los demás en el mostrador.


  «Maldito —masculló Annabelle para sí, acariciando el Derringer que llevaba bajo el vestido—. Con gusto te clavaba dos balas en esa bocaza de cerdo que tienes».


  En eso, los batientes se vieron empujados por un hombre de treinta y pico de años, ya con las sienes plateadas. Poseía un rostro cetrino, de ojos claros y barbilla afilada, aunque lo más significativo en él era la placa que lucía en la camisa.


  Se quedó unos instantes observando a la enfurecida joven y después siguió camino hacia el interior del local, deteniéndose frente al cadáver.


  —Es Kent Prescott, el alguacil de Rich Bar —le susurró al oído Barton.


  Ella asintió.


  El recién llegado, sin mirar a nadie especialmente, preguntó:


  —¿Quién ha sido?


  —Fui yo, Kent.


  El de la placa dio media vuelta para encararlo.


  —¿Por qué, Charles?


  —Hace una semana me juré en la montaña que si me tropezaba con alguno de los Everett, lo mataría. Y es lo que he hecho. Todos han sido testigos de la legalidad del duelo.


  El alguacil, ahora sí, fue mirando uno a uno a todos los parroquianos. Ninguno desmintió al tal Charles.


  —¿Cuál es la razón de ese juramento?


  —Los muy hijos de perra se aprovecharon de mis trampas. Las encontré todas ellas vacías.


  —Posiblemente no tuviste suerte esta vez. La profesión de trampero es muy dura, tú lo sabes.


  —Lo sé, Kent. Pero también sé cuándo de un cebo me han robado la presa.


  —Está bien. Pero esto va a traer complicaciones. Ni su padre ni su hermano descansarán hasta vengarlo.


  —Yo les esperaré aquí. Esta zona se ha hecho pequeña para que podamos vivir juntos los Everett y yo. Será cuestión de solucionar el problema cuanto antes.


  —Es extraño que solo Buck haya bajado de la montaña, ¿no te parece?


  —Antes de morir me dijo que mañana vendrían su padre y su hermano. Él se había adelantado porque quería tomar la diligencia para Quincy, no sé con qué fin, tal vez pensara ir de ligue, mire qué guapo se había puesto...


  Hubo risas en el local.


  —Bien —las cortó al momento el de la placa—. Lo mejor será que regreses a la montaña, Charles.


  —No. Ya te he dicho que les voy a esperar aquí. Prefiero una lucha abierta, cara a cara. Si regreso a la montaña, ellos pretenderán cazarme como a una alimaña...


  —Yo soy la autoridad en Rich Bar y...


  —Vamos, Kent, olvida eso. Tus problemas como alguacil de Rich Bar son mínimos. Y por tres muertes que van a haber no creo que sea para que empieces a protestar. Anda, ven a echar un trago. Buck Everett invita desde el otro mundo.


  —Bebed vosotros —replicó ásperamente.


  Y un tanto molesto, le dio la espalda, encaminándose hacia la forastera.


  —¿Quién es usted? —le espetó sin poder disimular su mal humor.


  —Mi nombre es Annabelle Dubois.


  —¿Y qué hace aquí?


  —Bueno, verá... —la joven se humedeció los labios. Era un momento decisivo: la hora de las explicaciones. Y debían ser convincentes—. Estoy visitando los antiguos campamentos mineros. Me refiero a los de los años cincuenta que aún siguen en pie...


  —¿Por qué?


  —Soy escritora.


  —¡Oh!


  —Usted podía ser de gran ayuda en Rich Bar —terció entonces Barton—. Aquí casi nadie sabe escribir.


  —Mi oficio no es enseñar a escribir —puntualizó—. Mi oficio es escribir libros.


  —Ah, ya —exclamó Barton—. Yo tenía dos o tres, pero el último invierno los empleé en el fuego de la chimenea.


  —¿Y qué relación tiene todo esto con Rich Bar? —preguntó el alguacil.


  —Muy fácil: voy a escribir un libro sobre los campamentos mineros de los años cincuenta y para ello necesito documentarme ampliamente. Según tengo entendido, Rich Bar fue primero que nada un campamento minero, ¿no?


  —En efecto.


  —Por tanto, voy a empezar mi trabajo aquí. Estaré unos cuantos días. Luego seguiré mi camino. He de visitar otros lugares como Meadow Valley, La Porte, Póker Flat, Strawberry Valley, Clipper Mills, Downieville...


  —Bueno, bueno, no hace falta que los enumere todos —le sonrió el alguacil—. ¿De dónde viene usted?


  —De Sacramento.


  —Nada menos que de la capital del estado. Supongo que le habrá impresionado este pueblo.


  —Una barbaridad. No creí que pudieran existir aún lugares como este.


  —Y todavía los hay peores.


  —Pero aquí estamos todos muy bien avenidos —terció de nuevo Barton.


  —¿Ah, sí? —inquirió Annabelle mirando significativamente hacia el muerto.


  —Eso no es nada, señorita. Ya le dije antes que aquí suelen haber emociones fuertes.


  —Estas cosas ya no ocurren en Sacramento. Por lo pronto, está prohibido llevar armas. Y cuando hay algún duelo, se hace a la usanza tradicional, con padrinos y todo eso...


  —Bueno, pero allí también habrán muertes violentas, ¿no?


  —Por supuesto —reconoció, y no pudo evitar un estremecimiento al recordar el asesinato de Carter McCourt.


  —Las pasiones de los hombres no cambian.


  —Pero si evolucionan. Ahora lo que predomina en Sacramento es el asesinato anónimo. Ya no hay ningún hombre que busque a otro cara a cara, eso es muy raro. Hoy día, en las grandes ciudades, se hace todo más refinadamente: se extorsiona, se chantajea, se colocan obstáculos, se suspenden sueldos, se procura un vacío social... en fin, se va ahogando poco a poco a la persona hasta conseguir lo que se quiere. Y si así no puede ser, como último y brutal recurso, se contrata a un asesino profesional.


  —Yo sigo prefiriendo este mundo —exclamó Barton—. Será todo lo salvaje que se quiera, pero es mucho más sincero.


  El alguacil soltó un gruñido de aprobación. Luego, añadió:


  —Señorita, sea bien venida a Rich Bar. Espero que pase unos días agradables.


  —Así lo deseo yo también —sonrió ella, contenta, feliz de que todo rodara como quería.


  Kent Prescott llegó hasta el mostrador, donde los hombres charlaban y reían alegremente, entre copa y copa a cargo del dinero del muerto.


  —Dos de vosotros —los señaló—, haced el favor de ayudarme a trasladar el cadáver a mi oficina. Lo dejaremos en una de las celdas hasta que mañana se hagan cargo de él su padre y su hermano. Supongo que querrán verlo antes de que sea enterrado. ¡Vamos, no seáis remolones!


  Mientras se hacían cargo del muerto, Barton le hizo una seña al que atendía el mostrador para que se acercara. El tipo rojizo no era otro que Ralph Strong, el dueño del local. Barton se encargó de las presentaciones y de explicarle someramente lo que ella quería.


  Una vez se alejaron hacia la escalera que conducía al piso superior, Charles, el hombre que había matado a Buck Everett, se acercó a Barton con un vaso mediado de whisky en la mano.


  —¿Sabes qué hace esa preciosidad aquí? —le preguntó, ceñudo.


  —Parece ser que va a escribir un libro sobre los antiguos campamentos mineros. Estará unos días en Rich Bar y después visitará otros lugares.


  —¡Hum!


  —¿No te convence?


  Charles, el trampero, bebió de un trago el contenido del vaso y luego chasqueó ruidosamente la lengua. Comentó:


  —A mí me da la impresión de que es una fulana.


   


   


  CAPÍTULO V


  La habitación no era ninguna gran cosa: una rústica cama, dos sillas, un destartalado armario, una mesa sobre la que descansaban un quinqué, una toalla y una jofaina con agua, todo ello entre cuatro paredes frías, desconchadas y sucias.


  Deshizo la maleta y colocó la ropa en el armario. Seguidamente, vestida como estaba, se dejó caer a plomo sobre la cama y durmió como un tronco hasta que llamaron repetidamente a la puerta.


  Era Ralph Strong, con quien había quedado que la despertara cuando tuviera la cena lista.


  Bajó al saloon, y en una mesa especialmente arreglada para ello, cenó en compañía del dueño del local y de Charles, quien también había alquilado una habitación.


  Todo el gasto de saliva —aparte del utilizado normalmente para comer— lo llevó Ralph Strong. No paró de hablar durante toda la cena, explicando entre otras cosas por qué le llamaban los amigos Red, cosa que era obvia, y jactándose de haber hecho él la cena —de lo más vulgar que había comido en los últimos años Annabelle—, incluso llegando a llamarse a sí mismo gran cocinero.


  El trampero, por su parte, apenas abrió la boca, salvo lo necesario para atrapar y masticar los alimentos. Sin embargo, no cesó de observar a la joven durante toda la cena.


  Cuando terminaron los postres, Ralph Strong les invitó a una taza de café por cuenta de la casa, cosa que aceptaron con agrado.


  Mientras el rojizo hacía el café, el trampero y ella cruzaron múltiples miradas, pero ninguna palabra. Annabelle comenzó a ponerse nerviosa, pues una gran inquietud fue invadiéndola, un tanto intrigada por los pensamientos de aquel hombre alto y fibroso que no cesaba de escrutarla con sus acerados ojos.


  —¿No puede mirar hacia otro lado? —estalló al final, removiéndose en su asiento.


  —Es usted lo más bonito de este local —replicó él.


  —No quiera ser ahora galante conmigo, señor como se llame.


  —Mi nombre es Charles Gordon.


  —No me importa. Sigo pensando de usted lo mismo.


  —¿Y qué es, si puede saberse?


  —¡Cerdo!


  —Me han dicho cosas peores —repuso tranquilamente, con mucha serenidad—. Como verá, ni me he puesto colorado.


  —Porque no tiene la menor vergüenza.


  —¿Y usted la tiene?


  —Por supuesto que sí.


  —Usted es una señorita, ¿no?


  —¿Está tratando de ofenderme? —centellearon los ojos de ella furiosamente.


  —No me gusta ofender a las mujeres.


  —Resultará que es usted un caballero.


  —No tanto.


  —¡Sucio trampero! —le espetó, queriendo sacarle de sus casillas.


  —Más vale ser eso que no una zorra distinguida.


  La sangre afluyó de golpe al rostro de la mujer. Y en ese preciso momento llegó hasta ellos Ralph Strong con dos tazas humeantes, conteniendo entonces ella los improperios que a continuación pensaba soltar.


  —¡Aquí está el café! —exclamó el dueño del local, dejando las tazas sobre la mesa—. ¡Bien calentito!


  Los dos se preocuparon de su respectiva infusión, olvidándose mutuamente. La primera en terminar fue Annabelle, quien se puso en pie, despidiéndose de Ralph Strong y haciendo caso omiso del trampero.


  —Parece que no le caes simpático, Charles —comentó el rojizo.


  El trampero se encogió de hombros y luego apuró el contenido de su taza.


  —Está muy bueno el café —dijo.


  —Ahora vendrán Louis, Fulton y otros a echar una partida de póquer. ¿Quieres sumarte?


  —No, Red. Gracias.


  —Prefieres descansar, ¿eh?


  —Sí.


  —Lo entiendo. Mañana puede ser un día agitado para ti.


  —Lo será, ciertamente.


  —Espero que tú te lleves la mano, Charles.


  —Ojalá sea así, Red. Buenas noches.


  El trampero se levantó y se encaminó hacia la escalera. Una vez alcanzó el piso superior, se detuvo ante la puerta rotulada con la letra B. Miró su llave, de la que pendía un hilito terminado en una pequeña cartulina que llevaba escrita la letra C. Sonrió.


  Decidido, llamó con los nudillos a la puerta.


  —¿Es usted, señor Strong? —preguntó ella.


  —Si —respondió rápidamente él, confiando que la joven no apreciara el cambio de voz.


  La puerta se entreabrió ligeramente, asomando el rostro de la mujer. El trampero actuó con rapidez, empujando con fuerza la hoja de madera y pasando al interior. Cerró de un portazo.


  —¿Qué pretende, maldito cerdo? —masculló ella, indignada, aún vestida con el traje de calle.


  —Aclarar las cosas, nena.


  —¡Yo no tengo nada que aclarar con usted!


  —Yo, sí.


  —¡No quiero escuchar más insultos de sus podridos labios! ¡Lárguese!


  —Vamos, encanto, deja de disimular —sonrió él, tuteándola por primera vez—. Yo sé lo que eres tú.


  —¡Fuera!


  —Tú eres una zorra.


  —¡Puerco! —bramó ella enfurecida, lanzándose sobre él como una gata, las uñas por delante, dispuesta a marcarle para toda la vida.


  Charles la atrapó fácilmente por las muñecas y se las retorció sin piedad hasta que ella gritó de dolor. Luego la tumbó sobre la cama y su mano izquierda se movió con tremenda rapidez subiendo más allá de la rodilla derecha su falda, a pesar de la resistencia que ofrecía.


  El trampero mostró en la zurda, con gran satisfacción, el chato, niquelado y pequeño Derringer que ella portaba en la liga.


  —¿Desde cuándo una señorita lleva esta clase de juguetitos en la liga, preciosa? —le preguntó con sorna al tiempo que la soltaba.


  —¿Cómo sabias que lo llevaba, cerdo? —barbotó rabiosamente, aceptando el tuteo de una forma inconsciente.


  —Lo noté cuando te besé horas antes. Te apreté tanto contra mí que me fue imposible no sentir el roce de tu pistolita. Estoy muy acostumbrado a estas cosas, ¿sabes? Las fulanas de Quincy me han desarrollado una sensibilidad especial.


  Soltó una carcajada que a la mujer le sentó como una bofetada.


  —¿Y qué pretendes?


  —Oh, pues nada. Solo demostrarte que a mí las zorras no me engañan.


  —Muy bien, chico listo. Ya lo has demostrado. ¡Largo!


  —Me gustaría saber por qué has mentido.


  —¿Mentido?


  —¿Por qué has dicho que eras una escritora?


  —Es la verdad.


  —Esa es la historia para los tontos.


  —Y también para los chicos listos.


  —No me lo creo.


  —Ese es tu problema.


  —Tú has reconocido que eres una zorra.


  —Bueno, yo por zorra entiendo una mujer que se las sabe todas. Eso no es incompatible con ser escritora.


  —Tratas de tomarme el pelo, encanto. Cuando digo zorra, quiero decir fulana, ramera, puta.


  —Tampoco es incompatible con ser escritora.


  —¡Me estás cansando!


  —Tú también a mí. ¡Vete al diablo!


  —No me pienso marchar de aquí hasta saber la verdad. Algo te llevas entre manos.


  —Mira, chico listo —le señaló con un dedo—, mejor es que te preocupes de tus asuntos. Según he oído, mañana tienes un grave problema que resolver.


  —Cierto. Los Everett son peligrosos.


  El trampero abrió el armario y registró someramente las ropas, no encontrando nada que fuera de su interés. Luego abrió la maleta y allí encontró los lapiceros y las cuartillas. Se encaró a ella:


  —Aquí dejo tu juguetito, nena —introdujo el Derringer en la maleta y la cerró—. Sigo sin creerte media palabra.


  —Adiós, chico listo.


  —Todavía no he terminado.


  —¿Qué quieres más?


  —Bien. Respetaré tu libertad. Cada cual a lo suyo. Pero pienso que debemos continuar donde nos quedamos esta tarde —sonrió cínicamente, acercándose a ella—. Necesito animarme para mañana... y nada mejor que una zorra.


  —¿Y qué consigo yo? —preguntó ella, intuyendo lo que el hombre deseaba.


  —Ya te lo he dicho antes: libertad. No diré nada a nadie, y mucho menos al alguacil. Yo olvidaré este enojoso asunto y regresaré contento a la montaña.


  Ella frunció el entrecejo.


  —No me fío.


  —Has de fiarte.


  Se desgranaron unos segundos de tenso silencio durante el cual ambos se miraron fijamente a los ojos, él preguntándose si ella cedería, ella preguntándose si él pensaba engañarla.


  Finalmente, Annabelle comenzó a desabotonarse el vestido mientras sus verdes pupilas brillaban peligrosamente, como si por su mente hubieran pasado malignas ideas.


  El trampero no se percató de aquel detalle tan importante, pues tenía ya la mirada clavada en los pechos duros, altivos y redondos que la mujer le mostraba.


   


   


  CAPÍTULO VI


  Al día siguiente por la mañana, cuando Annabelle bajó a desayunar, aprovechó para hacerle algunas preguntas al dueño del local.


  —¿Cómo es en realidad este pueblo, señor Strong?


  —Bueno, pues... un lugar apacible —le respondió al tiempo que le servía las tostadas y el café.


  —Sí, eso ya me lo imagino. Un pueblo tan pequeño y tan alejado de las grandes urbes... Me refería a sus habitantes, a cómo viven y todo eso.


  —Ah, ya. Cada uno hace lo que sabe y puede, señorita. Y del comercio entre unos y otros, el pueblo sigue adelante, más mal que bien, esa es la verdad. Pero aquí nadie es ambicioso y se conforma con vivir en paz. Los más revoltosos son los tramperos. Y los que quieren más y más, esos tienen que emigrar.


  —¿No hay ranchos o granjas por los alrededores?


  —Un par de ranchos, sí. Pero son muy pequeños, con un puñado de reses cada uno... En cuanto a granjas, no, no hay ninguna. Eso sí, muchos vecinos poseen tierras de cultivo en los alrededores y todas las mañanas parten hacia ellas en sus carros, dispuestos a trabajarlas.


  Annabelle intentó beber un sorbito de la infusión, pero abrasaba. Mientras untaba de mantequilla una tostada, siguió preguntándole:


  —¿Y del oro?


  —¿Qué oro?


  —Hombre, según tengo entendido, esto fue antes que nada un campamento minero. Aquí había oro. ¿Ya nadie busca el preciado metal amarillo?


  —No, señorita, no —rio quedamente—. Eso terminó después de la guerra civil. Desde entonces ya nadie se ha preocupado de buscar oro. La fiebre amarilla pasó.


  Annabelle le dio un bocado a la tostada.


  —¿Estaba usted aquí por aquel entonces?


  —No, señorita.


  —Pues me gustaría charlar con algunas personas de aquella época. Como ya le dijo Barton, soy escritora. Y voy a escribir un libro sobre los antiguos campamentos mineros.


  —Muy interesante.


  —Por tanto, mi trabajo durante estos días va a consistir en cambiar impresiones con las distintas personas que vivieron durante aquellos años de la fiebre del oro.


  —Entiendo perfectamente, señorita.


  Annabelle probó de nuevo el café. Ahora ya estaba mucho más digerible.


  —Entonces, le agradecería me facilitara una lista con nombres y direcciones de las personas que pueden serme de ayuda.


  —Con mucho gusto, señorita.


  —Bien. Cuando termine el desayuno espero que me entregue esa lista.


  —Lamento tener que decirle que no va a hacer falta que le escriba esa lista.


  —¿Por qué? —se alarmó ella.


  —Porque en Rich Bar solo queda una persona de la época que le interesa.


  —¡Oh! —musitó desangeladamente.


  —Los demás murieron o emigraron.


  —¿Y quién es esa persona?


  —Se trata de Broderick, el viejo herrero. A pesar de sus años, los setenta ya, está hecho un toro. Tiene su herrería al lado de la Casa de Postas.


  —Sabré ir, entonces. Gracias, señor Strong.


  El dueño del local le dedicó una sonrisa de despedida, alejándose seguidamente hacia el mostrador. La joven terminó de desayunar para más tarde volver a subir a su habitación. Retornó llevando un lapicero y varias cuartillas.


  —Por cierto, señor Strong —se aproximó al mostrador—, ¿ya salió el trampero ese?


  —Sí, señorita. Esta mañana tiene que estar muy alerta para no ser sorprendido por los Everett. Será un duelo emocionante. Incluso se han cruzado apuestas. Anoche, después de la partida de póquer que celebramos unos amigos y yo, unos apostaron a favor de los Everett y otros por Charles.


  —¡Qué bestias son ustedes!


  —Bah, solo lo hicimos para emocionarnos un poco con el desafío, sentirnos partícipes.


  —¿Y usted por quién ha apostado, señor Strong?


  —¡Por Charles Gordon, por supuesto! Los Everett, en el fondo, no son más que unos cafres. Charles Gordon tiene, además de rapidez y buen pulso, mucha más inteligencia. ¡Ganará!


  —A lo mejor se equivoca —sonrió ella, enigmáticamente.


   



  CAPÍTULO VII


  Sabiendo que se encontraba al lado de la Casa de Postas. Annabelle no tuvo ninguna dificultad en llegar hasta el taller del herrero, del que brotaba un martilleo ininterrumpido. A lo lejos vio a Barton, el cual transportaba en aquellos momentos un balde de agua. Sus miradas se encontraron unos instantes y él la saludó con su mano libre. Ella le correspondió y luego entró en la herrería.


  —Buenos días.


  El hombre que golpeaba hierro en el yunque dejó de hacerlo para mirarla fijamente.


  —¿Es usted el señor Broderick?


  —Si —respondió el hombre. Aparentaba menos edad de la que realmente tenía gracias a su excelente condición física. Era alto y corpulento, de facciones toscas, un auténtico gigante feo. Y peinaba sus escasos cabellos de una oreja a otra, tratando así de ocultar su acentuada calvicie.


  —Me llamo Annabelle Dubois —se presentó ella, alargando su diestra, mientras que con la otra sostenía lapicero y cuartillas contra su pecho.


  El hombre se limpió primeramente las manos en el mandil y luego se la estrechó.


  —Mucho gusto, señorita —dijo—. ¿En qué puedo servirla?


  —Si tuviera tiempo, me gustaría charlar con usted.


  El hombretón parpadeó, sorprendido.


  —Esto es una herrería, señorita.


  —Lo sé —sonrió ella—. Verá, señor Broderick, yo soy escritora. Estoy recogiendo datos acerca de los antiguos campamentos mineros, los de la década del cincuenta. Según tengo entendido, usted es el único habitante de Rich Bar que vivió aquí durante esa época...


  —Cierto —cabeceó.


  —Entonces, me gustaría que me hablara de aquellas fechas de locura por el oro. Cómo nació el campamento, cómo fue apareciendo el oro, cómo eran las gentes... todo eso.


  —Comprendo, señorita.


  —¿Está dispuesto a colaborar conmigo?


  —Oh, sí. Con mucho gusto. Pero ahora, desgraciadamente, tengo trabajo. He de terminar unas cosillas para este mediodía. Son urgentes, ¿sabe?


  —Ya —hizo un mohín de disgusto la joven.


  —¿Qué le parece si vuelve a primeras horas de la tarde? —propuso él—. Entonces podré complacerla.


  Annabelle alegró su rostro.


  —De acuerdo. ¿A las cuatro?


  —Cuando usted quiera.


  Volvieron a estrechar sus diestras, ella le dedicó una de sus sonrisas encantadoras y luego salió del taller.


  Hacía una mañana soleada, agradable. Pensó que, ya que no tenía nada que hacer, podía pasear por el pueblo tranquilamente para conocerlo mejor. Total, no invertiría más de media hora, pues el lugar era minúsculo.


  —¡Señorita! ¡Señorita!


  Giró sobre sus talones para encontrarse con Barton.


  —Buen día —le silbó con admiración.


  —En efecto.


  —¿Qué hacía visitando al viejo Broderick?


  —¿Le interesa mucho? —se puso en guardia ella.


  —Simple curiosidad. Tenga en cuenta que este es un poblado pequeño, casi familiar... y uno de los entretenimientos consiste en saber qué hacen los demás.


  —No me diga usted que es un chismoso...


  —Algo de eso hay —rio.


  —Bueno, le complaceré. He empezado mi trabajo aquí y el señor Broderick es quien más puede ayudarme. El señor Strong me informó que él es el único vecino actual de Rich Bar que vivió durante la fiebre del oro aquí.


  —Ajá. Red le ha informado bien. Y puede confiar plenamente en el viejo Broderick. Él ha vivido aquí tantos años como el pueblo.


  —Espero encontrar respuesta para algunas de mis preguntas —brillaron fugazmente los ojos de la joven.


  —Seguro que sí. Por cierto, ¿qué va a hacer ahora?


  —Pasear.


  —Pues lleve cuidado.


  —¿Por qué?


  —Los Everett ya están aquí.


  —Oh.


  —Llegaron al amanecer para esperar la diligencia de Quincy. Yo me callé lo que sabía, prefería que fuera el alguacil quien les diera la trágica noticia. Pero llegó la diligencia y ellos, una vez observaron a los viajeros, preguntaron por Buck. El mayoral les dijo que no sabía nada de él y que la tarde anterior no había tomado la diligencia. Entonces se dirigieron a mí, me asaetearon a preguntas y no tuve más remedio que contestarlas todas. De paso me enteré de cuál era el asunto que había traído ayer a Buck a Rich Bar. Buck bajó de la montaña, adelantándose a sus familiares para tomar la diligencia hacia Quincy, ya que allí tenía que recoger unos nuevos cepos. Al día siguiente por la mañana, o sea hoy, regresaría a Rich Bar, aprovechando el viaje de retorno de la diligencia hacia Oroville. Pero como antes se le ocurrió pasarse por el saloon...


  —¿Y qué han hecho los Everett? —preguntó ansiosa, y también un tanto harta de aquellas explicaciones que la traían sin cuidado.


  —Se encaminaron hacia la oficina del alguacil, donde les dije que encontrarían el cadáver de Buck.


  —¿Hablaron de matar al trampero Charles Gordon?


  —Ya lo creo. Sammy Everett, el hijo menor del viejo Angus, juró vaciar todo su revólver en la cabeza de Charles Gordon. Supongo que en primer lugar habrán ido a sepultar a Buck en el pequeño cementerio que tenemos en las afueras, y luego buscarán a Charles Gordon para hacerle el relleno de plomo.


  —¿Piensa asistir al duelo?


  —Me conformo con escuchar los disparos. Es suficiente para saber de qué lado se ha decantado la pelea.


  Ella frunció el ceño, intrigada.


  —Es muy fácil, señorita —sonrió Barton—. ¿No ve que Sammy Everett ha prometido descargar su revólver en la cabeza de Gordon? Si escucho más de seis tiros es que han ganado los Everett. Charles Gordon no es de los que se ensañan con los muertos.


  Annabelle asintió con la cabeza. Luego agregó:


  —Bueno, de todas formas voy a dar el paseo...


  Se despidieron cordialmente. Ella dio media vuelta y se alejó con paso lento hacia el centro del pueblo. Miraba hacia ambos lados, observando los edificios, todos ellos de madera, y las pocas gentes que transitaban por la calle.


  Al llegar a la altura de la oficina del alguacil, observó que Kent Prescott se hallaba bajo el porche, sentado plácidamente en una vieja mecedora, fumando un cigarro que apestaba en mil millas a la redonda.


  —Buenos días, señorita.


  Annabelle llegó hasta él.


  —Hola, alguacil.


  —¿De paseo? ¿De trabajo?


  —De lo primero.


  —Estupendo. Un poco de sol no le sentará nada mal. Está usted muy blanca. ¡Ni que se hubiera usted pasado la vida metida en una habitación!


  Annabelle compuso una mueca.


  —Será un gozo verla a usted un poco más morenita —agregó el de la placa con una sonrisa, mostrándole descaradamente sus nicotinizados dientes.


  —¡Alguacil! ¡Alguacil!


  Kent Prescott se levantó perezosamente y se encaró al recién llegado.


  —¿A qué vienen estos gritos, Curly?


  Era un tipo delgaducho, bizco. Se llevó una mano a sus encrespados cabellos castaños y siguió gritando:


  —¡Charles Gordon y los Everett ya se han encontrado! ¡De un momento a otro se van a matar!


   


   



  CAPÍTULO VIII


  El cementerio de Rich Bar —también llamado Boot Hill— se hallaba a las afueras del pueblo y era un lugar pequeño, coqueto y silencioso. Abundaban las cruces de madera, clavadas sobre alargados montículos de tierra, con tosca inscripción a cuchillo del nombre del difunto y su fecha de nacimiento y de muerte. En cambio, las lápidas de mármol no pasaban de la docena y todas ellas correspondían a ricos mineros de la década de los cincuenta cuyos familiares habían podido permitirse el lujo a la hora de enterrarlos. Unos cuantos cipreses —con toda seguridad trasplantados hasta allí por algún esteta de cementerios— le daban al lugar un aire solemne, de paz y recogimiento.


  Pero en aquellos momentos la solemnidad, la paz y el recogimiento brillaban por su ausencia. Allí se iba a dilucidar un duelo a muerte.


  Charles Gordon había aparecido por el cementerio justo cuando los Everett acababan de echar la última paletada de tierra sobre la tumba de Buck. El viejo Angus pidió una tregua para terminar la faena, es decir, colocar la cruz de madera. Luego, los tres se situaron, dos hombres frente a otro, cara a cara, y con las yemas de los dedos rozando las culatas de los revólveres. Y ninguno se mordió la lengua a la hora de hablar.


  —¡Charles Gordon: eres un hijo de perra bastardo, malnacido y asesino, y dentro de muy poco te vas a convertir en pasto de gusanos!


  Esas palabras las acababa de pronunciar Angus Everett, un gigantón de cincuenta años de edad, pelo castaño, barba espesa, enmarañada, ojos como carbunclos y aires de oso fiero, cuando Curly, Kent Prescott y Annabelle llegaban al cementerio.


  —¡He jurado que te voy a convertir la cabeza en un colador! —rugió a su vez Sammy Everett, quien se parecía muy poco a su padre. Aparte de contar tan solo dieciocho años, en estatura le llegaba a su progenitor por el hombro, su pelo era de un color pajizo, como el de su madre, ya fallecida, carecía de barba y su cuerpo era delgado como una cerbatana.


  Charles Gordon, mucho más sereno que sus dos antagonistas, sonrió y dijo displicente:


  —No tengo ni para empezar con vosotros dos: un ogro torpe y una sabandija estúpida. ¡Puaf!


  Entonces se dejó caer sobre el lugar un tenso silencio que permitió escuchar el suave silbido del viento que mecía las ramas de los cipreses.


  —¿Va a permitir que se maten? —cuchicheó Curly en el oído derecho del alguacil.


  —¿Quieres que me maten a mí? —retrucó el de la placa—. Tal como están las cosas, lo mejor será ver y callar.


  Annabelle, con los brazos cruzados sobre el pecho, sosteniendo en una de sus manos el lápiz y los papeles, tampoco se perdía detalle de la escena. Sus labios se curvaban en una sonrisa enigmática.


  —Además de ser unos zafios, sois también unos imbéciles —añadió Charles Gordon, mirando a los Everett con desprecio—. Alrededor de mis trampas dejasteis huellas de vuestras sucias pisadas, y en los cepos hallé señales de sangre reseca y también pelos de animal, prueba inequívoca de que habían funcionado... Enseguida pensé en vosotros, tramperos del tres al cuarto.


  —¡Tú invadías nuestros terrenos! —acusó el viejo Angus.


  —La tierra de la montaña es libre. Cada uno puede poner sus trampas donde quiera. Lo que ocurre es que vosotros, más que tramperos, sois ladrones.


  —¡No consintamos que nos insulte más, pa! —exclamó enfurecido Sammy Everett.


  —Sí, hijo —cabeceó el viejo—. Está pidiendo a gritos la ración de plomo. ¡Vamos a complacerle...!


  Tres manos se movieron a una velocidad endiablada a la hora de desenfundar y poner en posición de tiro los Colt.


  Charles Gordon supo que había sido el más rápido. Y, sonriendo, apuntando a la cabeza del viejo Angus Everett, apretó el gatillo.


  Quedó asombrado.


  La cabeza del viejo Angus Everett seguía intacta... ¡por que de su revólver no había brotado ningún disparo!


  Ya no pensó más.


  Una avalancha de plomo se le vino encima y de pronto se puso a danzar un trágico baile al son de la música que ponían los Colt de los Everett.


  Al final se hizo el silencio y Charles Gordon se derrumbó de bruces, con los brazos en cruz, lejos de si ya su revólver, con más de ocho impactos repartidos entre pecho y estómago.


  Los Everett, con los ojos inyectados en sangre, se acercaron al cadáver. El viejo Angus le dio la vuelta a Charles Gordon. Este quedó mirando muy fijamente el cielo raso, hermosamente azul, con tórax y barriga burbujeando sangre.


  —Muerto —dijo escuetamente el viejo Angus Everett. Hizo una breve pausa y luego añadió—: Nunca debiste matar a mi hijo Buck, perro. Él era un buen muchacho y estaba lleno de ilusiones. Se había afeitado y se había puesto sus mejores ropas para ir a Quincy, la capital del condado, a comprar los nuevos cepos y de paso gozar de una noche divertida. ¡Maldito hijo de puta! —masculló, aún enfurecido, y le pegó una patada en un costado.


  Sammy Everett empezó a recargar lentamente su revólver. Luego, apuntando a la cabeza del cadáver, exclamó:


  —¡Lo prometido es deuda!


  Y apretó el gatillo de su Colt una y otra vez, hasta que sonó el característico clic.


  —¡Bien hecho, hijo! —aplaudió el viejo Angus.


  Sammy Everett, todavía temblándole la mano armada y con una fiereza salvaje dibujada en su rostro aniñado, contempló aquel extraño amasijo de huesos, pelos, sangre, piel y masa encefálica que era ahora la cabeza de Charles Gordon.


  La mujer no pudo reprimir un grito de asco y horror.


  El alguacil Kent Prescott le pasó confortante un brazo por los hombros, temeroso de que se desmayara.


  —Yo juraría que Charles Gordon fue el más rápido —de nuevo le cuchicheó Curly en el oído derecho.


  —Oh, qué bestias —murmuró la joven.


  —No mire, señorita, no mire —le aconsejó el alguacil.


  A quien en aquellos momentos miraba ella era a Curly, el bizco, ya que hasta sus oídos había llegado el comentario de este. Lo miraba con ojos entrecerrados, un tanto preocupada. De pronto, unas sombras se proyectaron sobre ella y entonces giró su mirada, encarándose a los inquietantes rostros de los Everett.


  —Todo ha sido legal, ¿verdad, Kent?


  El alguacil se pasó la lengua por los resecos labios.


  —¿Qué dices?


  —Sí, Angus, si —cabeceó el de la estrella.


  —Hasta la vista entonces, Kent. Estaremos por los alrededores durante un par de días.


  —¿No... no regresáis a la montaña? —balbuceó el alguacil.


  —Aún no. Tenemos que esperar a la diligencia de mañana tarde. Le hemos hecho hoy un encargo a Clanton, el mayoral. Él nos traerá de Oroville lo que Buck iba a traer de Quincy.


  —Podíais haber ido vosotros hasta allí.


  —Entonces se nos hubiera escapado el pájaro. Y además, no hubiéramos podido enterrar a Buck.


  —Sí, claro. Es verdad.


  —Adiós, Kent.


  El viejo Angus se llevó dos dedos al ala de su gastado y sucio sombrero y luego tiró de un brazo de su hijo, pues Sammy miraba idiotizado a la joven.


  —¡Qué mujer, pa! —comentó admirado cuando ya se alejaban.


  El alguacil retiró su brazo de los hombros de Annabelle y le dijo a Curly:


  —Anda, vamos a enterrar a Charles.


  —Le decía antes que a mí me ha parecido que Charles fue el más rápido.


  —¿Qué insinúas?


  —Pues... me dio la impresión de que su Colt no funcionaba.


  —Bah, tonterías. ¡A trabajar!


  Aprovechando las dos palas que allí había —palas propiedad del encargado del cementerio, precisamente Curly, quien se había visto en la necesidad de prestárselas a los Everett porque querían ser ellos los que enterraran a Buck—, los dos hombres cavaron una fosa al lado de la del anterior muerto, mientras Annabelle les observaba muy pensativa.


  Cuando terminaron de cavar, el alguacil cogió el cadáver por los hombros y Curly por los pies y lo transportaron hasta la fosa, dejándolo caer en el hueco abierto en tierra.


  Annabelle miró entonces el reluciente revólver de Charles, lo único que el trampero no iba a llevarse a la tumba.


  Se acercó al Colt y fue a tomarlo del suelo, pero una mano se le adelantó.


  —Pues yo sigo empeñado en mi teoría —dijo Curly junto a ella, jugueteando con el revólver—. A lo mejor lo llevaba descargado.


  Annabelle tembló imperceptiblemente. La boca se le resecó al ver cómo Curly abría el mecanismo del Colt y observaba el cilindro.


  —Están todas las balas —comentó extrañado. Cerró el mecanismo y levantó su brazo armado, yendo a disparar.


  —¡Curly, ayúdame, maldito! —rugió el de la placa, echando paletadas de tierra sobre la fosa—. ¡Este es tu trabajo!


  —Creo que lo mejor será que enterremos el revólver con su dueño —opinó la joven, posando su mano libre sobre la armada de Curly, acariciándola distraídamente.


  —Sí, es lo lógico —dijo él mecánicamente, dejándose arrebatar el revólver.


  Los dos echaron a andar hacia la fosa y Curly cogió su pala de mala gana. Annabelle lanzó el Colt al fondo de la tumba como si le quemara. Los dos hombres terminaron de cubrir el cadáver en un santiamén.


  —Creo que ya podemos regresar al pueblo —dijo el alguacil, jadeando y limpiándose el sudor que perlaba su frente con la bocamanga de su camisa.


  —Sí, regresemos —asintió la joven—. Estoy realmente consternada. Necesito descansar.


  —No debió haber venido, señorita.


  —Lo hice por curiosidad.


  —Se comprende que sea usted escritora. Según tengo entendido, los escritores son muy curiosos.


  Ella se limitó a sonreír, alejándose del cementerio en compañía del alguacil. Por el camino, Annabelle trató de serenarse, olvidar el miedo que había pasado. ¡El maldito de Curly! Si hubiera llegado a apretar el gatillo, no habría sonado ningún disparo. Por algo había perdido media hora la noche anterior, mientras el trampero dormía feliz como una bestia satisfecha, eliminando la pólvora de las balas del revólver.


   


   


  CAPÍTULO IX


  Tras despedirse del alguacil, ya mucho más serena, Annabelle decidió regresar al saloon y refugiarse en su habitación. No le apetecía pasear ni hacer nada hasta la hora de ir a hablar con el herrero.


  Antes de entrar en el local, se quedó mirando con gran curiosidad los cuatro caballos, muy sudorosos, que habían atados por medio de las bridas al amarradero. ¿Gente forastera? pensó un tanto intrigada mientras empujaba los batientes.


  Por un momento se olvidó de eso, reclamando su atención una pequeña algarabía que se había formado alrededor de una mesa. Ralph Strong le salió al paso con rostro compungido.


  —¿Qué pasa ahí?


  —Se están pagando las apuestas que cruzamos anoche, señorita. Hay quién ha ganado hasta cincuenta dólares.


  —Rentable duelo.


  —Sí, señorita.


  —Pero usted ha perdido, ¿no?


  —¿Acaso no se ha fijado en mi cara? He perdido veinticinco dólares y además un buen cliente y amigo.


  —Otra vez será.


  Ella dio media vuelta y entonces los vio.


  Eran efectivamente cuatro —tres hombres y una mujer— y se hallaban sentados alrededor de una mesa, al fondo del local, compartiendo una botella de whisky. La mujer era rubia y hermosa como ella, aunque le calculó unos cinco años más. Vestía a la usanza vaquera, igual que los tres hombres que la acompañaban. De estos, uno destacaba sobre los otros dos por vestir de una forma más elegante y poseer un rostro atractivamente varonil. Los otros dos tenían unas facciones más vulgares, una mirada más sucia y una figura más inquietante.


  —¿Forasteros? —preguntó Annabelle.


  —Sí, señorita —le respondió Strong, alejándose seguidamente al ser reclamado por un cliente.


  Los cuatro recién llegados a Rich Bar también se habían fijado en Annabelle. Observaron silenciosamente cómo subía los peldaños de la escalera que conducía al piso superior. Cuando desapareció de sus ojos, uno de los tipos de aspecto inquietante comentó:


  —No está nada mal esa mujer...


  —Aquí hemos venido a trabajar, no a pensar en mujeres —dijo la rubia con sequedad.


  —Sheree tiene razón —convino el elegante.


  —¿Sabéis una cosa...? —dijo el que faltaba por hablar.


  Todos le miraron.


  —Yo juraría que conozco a esa mujer. Incluso... incluso tengo la sensación de habérmela jodido.


   


   


  CAPÍTULO X


  Cuando Annabelle entró en el taller del herrero, más tarde de las cuatro porque se había dormido, todavía no había podido olvidar las miradas que le habían dirigido los cuatro forasteros al verla salir del saloon. Hizo un esfuerzo para borrar esa preocupación de su mente y centrarse en lo que le interesaba.


  —Hola, señor Broderick —saludó.


  El hombretón se encontraba de rodillas en tierra, terminando de herrar la pata de un caballo.


  —Buenas tardes, señorita —correspondió él sin girarse para mirarla, continuando con su trabajo—. Haga el favor de tomar asiento. Enseguida termino.


  Annabelle observó que a su derecha, al fondo, había una pequeña mesa de madera y un par de sillas, muy a propósito para su entrevista. Fue hacia allí, se sentó y dejó los papeles y el lápiz sobre la tabla.


  Al poco se reunió con ella el herrero.


  —Tenía que terminar con esos caballos, señorita —se excusó mientras se limpiaba las manos en el mandil—. Son los caballos de los Everett.


  Annabelle, instintivamente, miró con cierto temor hacia los animales.


  —Los conozco.


  —¿Sí? —el herrero se quitó el mandil, lo colocó sobre el respaldo de la silla y por último se sentó a horcajadas, frente a la joven.


  —Asistí a su duelo con Charles Gordon.


  —Según me han contado, lo convirtieron en un despojo.


  —Las noticias corren rápidas.


  —El pueblo es pequeño —sonrió él.


  —Bueno, lo mejor será cambiar de tema —Annabelle tomó su lápiz—. Hablemos de lo que me ha traído aquí.


  —Los campamentos mineros.


  —Más exactamente, Rich Bar.


  —¿Por dónde quiere que empiece, señorita?


  —Pues... —pensó que había que disimular—, comience por hablar de usted, cómo llegó aquí...


  —Oh, muy bien —exclamó encantado el herrero—. Mi historia es la de muchos otros. Yo vine a California con mis padres, atraídos por la llamada del oro. Procedíamos de Peoría, Illinois, donde mi padre tenía una herrería. Allí aprendí yo mi oficio... Y llegamos a California, lo recuerdo perfectamente, el ocho de mayo de mil ochocientos cincuenta. Nuestros primeros días los pasamos en Sacramento, ciudad que por aquel entonces acababa de nacer, pero que ya era un auténtico hervidero humano, una verdadera babel, porque allí había ingleses, irlandeses, franceses, españoles, alemanes, italianos, mexicanos, incluso chinos... todos ellos con una sola ambición: el oro. Unos se dirigían hacia el norte, hacia los afluentes del Sacramento River, y otros hacia el sur, hacia los afluentes del San Joaquín River. Nosotros nos unimos a un grupo de mineros que emprendían camino hacia Oroville, pero cuando llegamos allí tuvimos que desistir: todo el lugar estaba prácticamente ocupado, pudiéndose decir que no cabía ya ni la cabeza de un alfiler. Decidimos entonces seguir hacia el norte, siempre junto al curso del Feather North Fork. De esa manera llegamos aquí, donde ya existía un pequeño, reducido número de mineros agrupados en un puñado de barracas, tiendas y chozas de tablas de cedro. Nos enteramos que el lugar lo habían bautizado con el nombre de Rich Bar en honor a un rico filón descubierto en la montaña cercana. A pesar de esto, nosotros nos pusimos a trabajar en los «placeres», o sea, en el rio, lavando la arena. Con el tiempo, el pueblo fue creciendo y adquiriendo fama. Los «placeres» del río se agotaron finalmente, llegaron los magnates de las minas y todos acabamos trabajando para ellos como simples obreros a tanto la hora... Pero, ¡oiga! ¿qué diablos está usted escribiendo ahí?


  El viejo Broderick tomó una de las cuartillas y miró con ojos incrédulos lo que allí había escrito la mujer. Le dio la vuelta al papel y nada, siguió sin entender palabra.


  —¿Qué es esto? —exclamó.


  —Eso es taquigrafía —respondió ella muy sonriente.


  —¿Taqui... qué?


  —Taquigrafía.


  —¿Qué demontres es eso?


  —Pues... una forma de escribir abreviada, mediante unos signos convencionales —le explicó mientras se acariciaba con el lapicero la nariz, aunque maldita ella si sabía cuáles eran esos signos convencionales.


  Como el hombre hablaba deprisa y ella no sabía escribir a gran velocidad, había empezado a hacer garabatos, pensando en largarle el cuento de la taquigrafía en cuanto mostrara curiosidad. Suponía con muy buena lógica que el herrero tendría tanta idea como ella acerca de los verdaderos signos convencionales. Y para más suerte resulta que el hombre ni sabía lo que era la taquigrafía.


  —Esto parece... ¡Esto parece como si usted me estuviera tomando el pelo, señorita! —comentó él, echándole una nueva mirada a todo aquel escrito a base de los más originales garabatos.


  —No diga eso, señor Broderick, por favor —alzó la barbilla—. Usted me ofende.


  —Bueno, bueno. Perdone.


  —Yo no me meto en su trabajo, así que le ruego que no se meta usted en el mío —dijo gravemente.


  —De acuerdo —asintió el hombre.


  Annabelle tomó la cuartilla con un aire un tanto indignado y agregó:


  —Sigamos, por favor.


  —¿Dónde nos habíamos quedado?


  Ella miró la última línea de garabatos mientras su buena memoria recordaba rápidamente.


  —Hablaba usted de que trabajaban como simples obreros para las minas...


  —Ah, sí. Eso sucedía un año antes de que estallara la Guerra de Secesión. Las dos únicas minas rentables fueron compradas por un poderoso trust de San Francisco y todos los que quisimos quedarnos en Rich Bar nos contratamos como obreros para ellos. La verdad es que la mayoría prefirió emigrar hacia Nevada, hacia los montes de Virginia City. Mis padres estaban algo delicados y yo me quedé con ellos, pues era su único sustento. Después de la guerra, yo había perdido a mi madre y también mi trabajo, porque las minas habían dejado de rendir. Entonces fue cuando a sugerencia de mi padre decidí montar el taller de herrería, recordando los viejos y agradables tiempos de Peoría. Porque resumiendo, señorita, le puedo decir que muchas, muchísimas veces lamentamos haber abandonado nuestra ciudad natal, llevados por la llamada del oro, porque solamente unos cuantos privilegiados son los que sacan fruto, como en todas las cosas de la vida, el resto es una larga cola de frustrados y derrotados...


  —¿Y qué más sucedió a partir de ese momento?


  —Mi padre murió, el taller daba el suficiente dinero para seguir tirando y yo decidí quedarme. Rich Bar fue empequeñeciéndose, quedando reducido a esta larga y sinuosa calle central, con unos cuantos edificios a ambos lados. De los antiguos mineros que continuaron aquí, la mayoría murió, los otros optaron al final por largarse, dándose por vencidos. Vinieron nuevas gentes, colonos y comerciantes principalmente, también algún ganadero, y estos son los que actualmente viven aquí.


  —¿Ya no volvió a hablarse más del oro?


  —No, señorita. La época del oro fue quedando atrás poco a poco y hoy no es más que historia.


  —¿No se descubrió ningún nuevo filón?


  —No, señorita.


  —¿No vinieron nuevos buscadores?


  —Tampoco, señorita.


  —¿Está usted seguro de todo eso?


  —¡Por supuesto, señorita! En aquellos doce largos años que duró la fiebre, toda esta zona fue materialmente cribada por hombres como mi padre. Y luego, como remate, escrutada pulgada a pulgada por las grandes compañías mineras californianas. Yo pongo la mano sobre el fuego de que no hay ningún nuevo «placer», filón o mina. Además, le aseguro que la gente ya no se preocupa de eso. Es cosa pasada. Hoy día tienen otros trabajos, otros medios de vida, el famoso «rush» queda muy atrás. Y el que quiere emular a los viejos buscadores de antaño y lanzarse a la aventura del oro no viene a esta tierra, sino que se va a Alaska, a recorrer el Yukon, donde dicen que ha aparecido oro en grandes cantidades.


  —Sí, comprendo.


  —Lo siento, señorita. No la veo muy animada. Creo que no le estoy siendo de mucha ayuda.


  —No se preocupe, señor Broderick. ¿Y no pudiera haber algún tesoro escondido? —sugirió.


  —¿Tesoro? ¿Por qué pregunta por tesoros? —enarcó una ceja el herrero.


  —Bueno, es algo incitante, misterioso. Gusta a los lectores. Y yo me debo a ellos. Les tengo que contar cosas que cautiven su interés.


  —Si yo supiera dónde puede haber un tesoro escondido —sonrió el herrero—, tenga la seguridad de que no estaría ahora aquí, frente a usted.


  —Ya —Annabelle trazó un par de garabatos más—. Y dígame: ¿conoció usted durante la década de los cincuenta a un hombre llamado Carter McCourt?


  El viejo Broderick se quedó pensativo un instante.


  —Pues... no. No me suena ese nombre, y eso que no es muy corriente. ¿Quién es?


  —Se trata de un importante hombre de Sacramento. En su juventud fue minero por estas tierras. Un personaje interesante del que poco se conoce durante su época de buscador de oro. Pensaba que a lo mejor usted podía facilitarme algunos datos sobre él, caso de que lo conociera, claro. Ya sabe usted, la gente siente una curiosidad morbosa por las andanzas de las figuras de la alta sociedad.


  El herrero asintió a sus palabras con una cabezada. Ella prosiguió:


  —En fin, señor Broderick, agradezco los minutos que me ha dedicado.


  —Ha sido un placer, señorita.


  Los dos se pusieron en pie. Ella recogió sus papeles y el lápiz. El hombre la acompañó hasta la puerta.


  —Lamento no haberle sido de mucha ayuda —dijo Broderick ya como despedida.


  —Sí, si me ha ayudado —le estrechó la diestra pensando que no había avanzado ni un palmo en su camino hacia la fortuna.


  Annabelle salió del taller del herrero con una mueca de disgusto pintada en su rostro. ¿Qué iba a hacer? ¿Cuál debía ser su siguiente paso en aquella loca aventura que se había embarcado?


  Apenas sin darse cuenta, tan ensimismada iba con sus pensamientos, se cruzó con dos hombres que conocía perfectamente. Eran los Everett, los cuales venían a ver si ya estaban herrados sus caballos.


  Los dos se quedaron mirándola con auténtico descaro, sobre todo el muchacho.


  —¡Qué mujer, pa! —exclamó Sammy Everett, dando media vuelta para seguir observándola.


  —Tienes razón, hijo —convino el viejo Angus—. Una hembra de campeonato. Antes no pude fijarme detenidamente en ella porque estaba muy ofuscado. Toda una mujer, sí, señor.


  —A mí me entra una cosilla por aquí, pa —se señaló las ingles el jovenzuelo.


  —Hijo —le dijo seriamente su padre, colocándole una de sus manazas sobre un hombro—. Creo que ya es hora de que te hagas un hombre.


  —¿Sí, pa?


  Ajena a estos comentarios, Annabelle se dedicó durante un largo rato a pasear sin rumbo fijo por el pueblo, tratando de poner un poco de orden en su confuso cerebro. No llegó a ninguna conclusión. Nada de lo escuchado al herrero enlazaba con las misteriosas palabras de Carter McCourt. Estaba a cero.


  Un tanto abatida y ya con el sol manchando de púrpura el horizonte, regresó al saloon. De inmediato observó que los cuatro forasteros continuaban en el mismo sitio. Tomó asiento junto a una mesa, en un rincón del local, y enseguida se acercó Strong a servirla.


  Mientras esperaba que le trajeran la comida —estaba dispuesta a cenar e irse pronto a la cama—, miró de vez en cuando, furtivamente, hacia los forasteros. Solo la mujer y el que creía conocerla se hallaban encarados hacia ella; los otros dos se encontraban de espaldas. Hablaban animadamente entre ellos, y Annabelle, sin saber por qué, intuyó que lo hacían sobre ella.


  Y no se equivocaba.


  —Así que escritora, ¿eh? —rezongó el que creía conocerla, un sujeto delgado, de barba rasposa y ojos saltones.


  —Eso me dijo el dueño del saloon cuando le pregunté —cabeceó el más elegante de los tres, también el más joven, de rostro simpático y bien afeitado. Poseía unas manos finas, de largos dedos.


  —Entonces estás confundido, Jackson —dijo el otro tipo de facciones vulgares, rubio y con un chirlo en la barbilla—. ¡Imposible que tú conozcas a una escritora!


  Y lanzó una carcajada.


  —Sí, imposible —convino la mujer, alzando la mirada para clavarla en Annabelle, la cual ya tomaba una humeante sopa—. Observándola bien una diría que tiene... ¡hum!... que tiene pinta de otra cosa...


  —¿De qué? —preguntó el tipo fino.


  —No sé, Chester, cariño... Pero yo diría que... que se asemeja a mí...


  —¿A ti? No, Sheree, no...


  —Creo que deberíamos dejar de preocuparnos de esa mujer —opinó el del chirlo en la barbilla—. Planeemos lo que vamos a hacer mañana.


  —¡Ya está, Howard! —exclamó el pensativo Jackson, agarrándole de un brazo—. ¡Ya está!


  —¿Qué? —le preguntaron a coro los otros tres.


  —¡Ya sé de qué la conozco, diablo! ¡Esa mujer es una fulana de Sacramento!


  —¿Cómo? —casi respingó Sheree.


  —¿Estás seguro, Jackson? —preguntó el tal Chester.


  —¡Segurísimo! ¡Ahora sí! ¡Hace cosa de un año pasé una noche con ella! ¡Y todavía os puedo dar más datos: es pupila de Peter Boulting!


  —Jackson —la mujer rubia puso una de sus excelentemente manicuradas manos sobre las dos del hombre—: esto es muy importante. ¿Estás completamente seguro de que se trata de una fulana de Sacramento?


  —¡Sí! —afirmó con rotundidad.


  —Entonces ella puede reconocerte —argumentó Howard.


  —No creo. Son tantos los hombres que pasan entre sus brazos... Es difícil que te recuerden.


  —Bien, muchachos —dijo la rubia, que era al parecer quien llevaba la voz cantante en el grupo—. Esto puede traer problemas. ¿Qué pinta aquí una fulana de Sacramento haciéndose pasar por escritora?


  —¿Tú crees que...? —empezó a decir Chester.


  —Casi lo juraría, cariño. Carter había tenido relaciones con muchas mujeres...


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Howard.


  —Os tendréis que encargar de ella —la rubia miró fijamente a Howard y a Jackson—. Pero aquí no. Eso sería peligroso. Mañana aprovecháis...


  —Pero mañana íbamos a...


  —Empezaremos a trabajar en lo nuestro cuando el problema de esta fulana sospechosa esté resuelto, Chester. Mañana ellos la vigilarán y cuando haya una oportunidad... —dejó la frase en suspenso para luego agregar—: No os olvidéis antes de interrogarla a fondo.


  —¿Y si resulta que no sabe nada? —preguntó Jackson.


  La mujer miró hacia Annabelle, la cual se ponía en pie en esos momentos, ya cenada, y comenzaba a caminar hacia la escalera con gesto preocupado, pues las cosas no le estaban saliendo como en un principio había soñado.


  —Mala suerte para ella —fue la fría sentencia.


   


   


  CAPÍTULO XI


  Al día siguiente, Annabelle se levantó con profundo dolor de cabeza. Había pasado una mala noche, llena de temores y pesadillas. Todo su plan estaba obteniendo el más rotundo de los fracasos. No había conseguido ni una pista: nada sobre Carter McCourt, nada sobre el posible oro... ¿Qué hacer? ¿Regresar derrotada? No, eso no. Tenía que hallar algo. Algo. Aunque tuviera que descubrir su juego, preguntando descaradamente por todo el pueblo por Carter McCourt. Y por otro lado, estaban los cuatro forasteros llegados el día anterior, los cuales no habían cesado de observarla. ¿Por qué? A lo mejor esas miradas no significaban nada, simple curiosidad, pero... pero le daban muy mala espina...


  Al final decidió que le convenía dar un paseo por los alrededores, a caballo; tomar el aire y el sol y liberarse de sus angustias.


  Bajó al local, miró a todos lados y no vio a ninguno de los cuatro forasteros. Tomó asiento junto a una mesa y le solicitó el desayuno al rojizo Strong.


  —Oiga —le dijo mientras le servía—. Esos cuatro forasteros que estaban ayer aquí, ¿se han ido ya?


  —Continúan, señorita. Alquilaron habitaciones. Parece ser que van a quedarse unos días.


  —¿Sabe quiénes son?


  —El matrimonio Mansfield y dos empleados suyos. Son arqueólogos.


  —¿Arqueólogos? —inquirió extrañada.


  —Sí, señorita. Eso dijeron. Buscan antiguos monumentos indios.


  —Ajá. Muy interesante. Gracias.


  —Por cierto, uno de ellos, el más elegante, el marido de la rubia, también se interesó por usted...


  Annabelle desayunó con cierto tembleque en las manos, producto de su nerviosismo. ¿Arqueólogos? ¿Arqueólogos sin herramientas, con solo cuatro caballos como ella había visto? Posiblemente... ¿tan arqueólogos como ella escritora?


  Cuando terminó el café y las tostadas, tenía un tremendo nudo en el estómago. Se puso en pie y le preguntó a Strong dónde podría alquilar un caballo.


  —Va a dar un paseo, ¿eh, señorita? Por eso se ha vestido hoy de amazona...


  —En efecto.


  —Vaya a ver a Barton, usted ya le conoce. Él le alquilará un buen caballo.


  Annabelle salió del local en el mismo instante que los cuatro forasteros bajaban por la escalera. La joven no los vio, pero ellos a ella sí.


  Encontró al bueno de Barton en el amplio establo, cepillando un caballo. Hasta allí llegaban los fuertes martillazos que brotaban del taller del herrero.


  —Buenos días.


  —Hola, señorita —exclamó el hombre acercándose presuroso a ella—. ¿Qué hay?


  —Quisiera que me alquilara un caballo.


  —¿Sabe usted montar bien?


  —Un poco. Mejor será que me proporcione un caballo dócil.


  —Por supuesto —asintió Barton—. ¿Qué le parece ese bayo que estaba cepillando?


  —Usted es el que entiende. Me fío de usted.


  Barton arrojó el cepillo dentro de un cajón que había en el suelo y se aproximó a una de las paredes. Escogió una de las sillas de montar que allí pendían, disponiéndose seguidamente a preparar el caballo.


  Annabelle observó la faena en silencio. Luego, los dos y la montura salieron al exterior.


  —¿La ayudo? —se ofreció Barton.


  —No hace falta. Gracias.


  Annabelle se agarró con la mano izquierda al cuerno de la silla, apoyó el pie izquierdo en el estribo y de un ágil salto montó. A continuación tomó las bridas y miró a Barton.


  —¡Muy bien, señorita! —aplaudió él.


  —¿Hacia dónde me recomienda que me dirija?


  —Toda esta zona es un bosque inmenso. Es fácil perderse. Por tanto, lo mejor es que siga el curso del río. Cabalgando junto a una de sus orillas no se perderá nunca, señorita.


  —Gracias.


  Annabelle le hizo un gesto de despedida con la mano y luego rozó suavemente con los estribos los ijares del noble bruto. El bayo se puso en movimiento al trote corto.


  Enseguida salieron al paso del Feather North Fork, ya que la orilla oriental de este prácticamente bordeaba el poblado. El rio no era muy caudaloso y sus aguas, bastante cristalinas, producían un rumor musical. El bosque, de un verde esperanzador se extendía a una y otra orilla, denso y misterioso.


  Annabelle cabalgaba con los ojos alegres, los pulmones llenos de aire puro y la cabeza repleta de ideas un tanto contradictorias. Un suave vientecillo le azotaba el bello rostro aliviándola del implacable sol que resplandecía en lo alto.


  Pero la alegría duró, desgraciadamente, bien poco en el rostro de la joven.


  De pronto, creyó escuchar los cascos de otros caballos. Detuvo su montura y oyó mejor. En efecto, al menos dos jinetes se aproximaban, viniendo del interior del bosque. Decidió entonces vadear el rio sin esperar a ver quiénes eran. Pero al hacerlo observó con estupor que un jinete ya lo estaba cruzando unas ochenta yardas al norte. Rabiosa, volvió grupas... ¡para casi darse de narices con otro jinete que ya había alcanzado la orilla que ella acababa de abandonar!


  —Son ellos... —los reconoció al instante, un ramalazo de temor surcándole el cuerpo—. Los empleados del matrimonio Mansfield...


  Quiso cabalgar por el rio, hacia el sur, pero el bayo apenas podía porque iban contra corriente. Los dos jinetes se colocaron al fin a su altura, uno por cada orilla. Estaba atrapada.


  —¡Deténgase o no tendremos más remedio que dispararle! —le avisó el que se llamaba Howard, blandiendo en su diestra un revólver.


  Ella detuvo su montura, muy enojada consigo misma por haber sido tan confiada y estúpida.


  —¡Salga de ahí! —le ordenó el de antes.


  Annabelle pensó por unos instantes en usar su pequeño Derringer, que ahora llevaba escondido en su seno. Pero a aquella distancia y además teniendo a cada uno a un lado, poco tenía qué hacer. Más valía esperar mejor ocasión. Aunque dudaba mucho que esta fuera a presentársele.


  Por fin la mujer llegó hasta el chillón de Howard. El otro, Jackson, cruzó entonces el río.


  —¿Qué pretenden? —le espetó ella a Howard nada más se encontró frente a él.


  —Tenemos que charlar largamente, preciosa.


  —No sé de qué.


  —De un asuntillo de Sacramento.


  —¿Son ustedes de allí?


  —Igual que tú, muñeca —la tuteó ya—. Dejémonos de farsas. Tú no eres escritora ni nada parecido.


  —¡Me está ofendiendo, bastardo!


  —Abandona tu papel de señorita recatada. No eres más que una vulgar ramera. Ahí viene precisamente uno de tus clientes. Dile que te jodió bien...


  Jackson ya estaba prácticamente al lado de ellos.


  —¡Malditos...! —bramó enfurecida, ahora si ya echando mano del Derringer que ocultaba en el escote.


  Howard fue a disparar, pero no lo hizo al observar cómo su compinche se lanzaba sobre la joven. Los dos rodaron en confuso montón por el pedregoso terreno cercano a la orilla, y Howard sonrió divertido al ver cómo el Derringer quedaba atrás mientras ellos seguían dando vueltas, fuertemente abrazados.


  Cuando Jackson consiguió dominar a la joven, el otro ya había desmontado haciéndose con la pistolita. Annabelle, el rostro enrojecido, jadeaba con fuerza y su seno bajaba y subía a un ritmo vertiginoso. Jackson, por su parte, sentado a horcajadas sobre ella, se limpió con el dorso de la mano la cara donde últimamente le había escupido y luego dejó escapar una risita maligna.


  —Ahora voy a comprobar si llevas otras armas, encanto.


  Annabelle palideció terriblemente. No por aquellas manos atrevidas que recorrían su cuerpo, sino por aquella voz.


  ¡Era la misma voz que escuchó antes de llegar al moribundo Carter McCourt! ¡La voz de uno de sus asesinos!


   


   


  CAPÍTULO XII


  Howard, el tipo rubio del chirlo en la barbilla, la abofeteó salvajemente un par de veces, casi poniéndole la cara del revés, y exigió:


  —¡Vamos, habla, pécora!


  El otro, el de los ojos saltones, Jackson, le propinó sin ningún miramiento un tremendo patadón en el carnoso trasero al tiempo que preguntaba:


  —¿Qué haces aquí, en Rich Bar?


  Annabelle gateó por el suelo huyendo del castigo. Terminó de colocarse las ropas y luego respondió con cierta altivez:


  —Soy escritora y estoy preparando un libro sobre los antiguos campamentos mineros.


  Howard ahogó una maldición. Jackson se arrodilló junto a ella, alcanzándola con una de sus zarpas. Le apretó el fino cuello.


  —No sigas mintiendo, puta de tres al cuarto —le dijo, mirándola de una forma peligrosa.


  Annabelle emitió unos extraños gorgoteos.


  —Yo te conozco de Sacramento —siguió diciendo Jackson—. Tú ejercías allí de prostituta, eras una de las pupilas de ese chulo de Peter Boulting. Hace más o menos un año estuvimos juntos los dos, una noche. Así que no sigas queriéndonos tomar el pelo, ¿entendido?


  Ella parpadeó un par de veces porque no podía articular palabra.


  —¿Entendido? —repitió Jackson, apretando aún más.


  Annabelle sintió que se asfixiaba. Sus hermosos ojos verdes se abrieron como platos, aterrados.


  —Vuelve a parpadear si lo has entendido.


  Lo hizo, y Jackson la libró de su zarpa.


  —¿Por qué te haces pasar por escritora? —preguntó entonces Howard—. ¿Qué buscas en Rich Bar?


  Annabelle se pasó una mano por el condolido cuello al tiempo que inspiraba profundamente.


  —¡Contesta! —le apremió Jackson, de nuevo pateándola, esta vez en un costado.


  Ella barbotó un taco.


  —Estamos dispuestos a destrozarte, preciosa —amenazó el rubio Howard.


  —Y dijiste que lo habías entendido —le aproximó nuevamente la zarpa Jackson.


  —Está bien —aceptó ella—. Estoy aquí simplemente porque quería cambiar de aires, de vida. Por eso escogí este pueblo perdido de la mano de Dios, donde nadie me conociera ni me pudiera echar en cara mi pasado.


  —Y ahora nos echamos a llorar —escupió al suelo Jackson.


  —Por eso te haces pasar por escritora, ¿no? —se enardeció Howard atrapándola por la blusa y levantándola del suelo como si fuera un pelele—. ¡Tú nos debes haber tomado por tontos...!


  No terminó ahí la cosa. Le clavó una rodilla en el bajo vientre, obligándola a aullar de dolor.


  —Creo que lo mejor sería que nos divirtiéramos a lo grande con ella —propuso Jackson, quien no olvidaba cómo lo había pasado al semidesnudarla y cachearla.


  —¡Primero ha de decirnos lo que hace en Rich Bar, esta zorra de la mierda! —le arreó otro rodillazo Howard, furioso, para seguidamente dejarla caer a plomo sobre el suelo.


  Annabelle quedó hecha un ovillo, gimiendo entrecortadamente.


  —¿No ves que no quiere?


  —Tal vez sepa algo importante.


  —¡Bah! —exclamó despectivo Jackson—. Nosotros lo sabemos todo. Incluso tenemos el mapa.


  El de los ojos saltones se aproximó a la joven, quien había captado muy bien las últimas palabras del asesino. Un mapa. ¿Qué significaba aquello? ¿Un tesoro escondido, tal vez?


  Al sentir las manos de él sobre su cuerpo, olvidóse de todo y retrocedió instintivamente.


  —¡No pienso daros gusto, malditos asesinos! —exclamó sacando fuerzas de flaqueza—. ¡Si pensáis matarme, lo tendréis que hacer ahora!


  E inesperadamente se levantó y echó a correr. Sabía que casi era un suicidio, que el bosque estaba bastante lejos, pero quería intentarlo porque no estaba dispuesta a morir como una ternera indefensa.


  —¡Ella se lo ha buscado! —farfulló Howard apuntándole con su revólver.


  Entonces sonaron los disparos.


   


   


  CAPÍTULO XIII


  Howard abrió los ojos desmesuradamente, con gran sorpresa, y el Colt resbaló de entre sus dedos. El dolor en el pecho se le hizo insoportable, la vista se le nubló y las piernas le fallaron. Cayó de bruces, ya muerto, certeramente alcanzado en el pecho por dos balas.


  Su compinche Jackson, nada más escuchar los disparos y darse cuenta que no era Howard quien había apretado el gatillo, echó mano de su revólver, girando rápidamente sobre sus talones para encarar al enemigo.


  Vio a dos hombres y ya nada más. Una nube de plomo le destrozó el rostro, matándole instantáneamente.


  Por su parte, Annabelle se había detenido al observar que las balas ni siquiera la habían rozado. Miró a sus dos oportunos salvadores.


  Eran los Everett.


  —Hola, preciosidad —le saludó el viejo Angus, caminando hacia ella seguido de cerca por su hijo Sammy.


  —Ho... hola —balbuceó Annabelle cuando llegaron a su lado—. Y gracias por su ayuda.


  —Has estado de verdadera suerte —sonrió el viejo Angus, echándose el sombrero hacia atrás con un ligero golpecito en el ala—. Da la casualidad que nosotros habíamos acampado por aquí cerca y sentimos curiosidad por saber quiénes cabalgaban por los alrededores. Parece ser que los dos fulanos no tenían muchos miramientos contigo, ¿eh? Mala gente, como ese sucio hijo de perra de Gordon.


  —Así es, señor Everett —asintió ella, reponiéndose poco a poco del susto pasado.


  —¡Vaya, sabes mi nombre! —exclamó divertido—. Pero no me llames señor. Puedes llamarme Angus. Es mucho más familiar.


  —Como guste, Angus.


  —Por cierto, este es mi hijo Sammy.


  —¿Qué hay, Sammy? —le saludó.


  El chico se limitó a sonreír estúpidamente.


  —Mi hijo está prendado de ti, ¿sabes?


  —Oh —puso cara de ingenua ella.


  —Tiene ya dieciocho años y aún no sabe lo que es una mujer.


  —Oh —volvió a repetir ella.


  —He pensado que... —el viejo Angus se masajeó pensativo el mentón poblado de enmarañados pelos—, que tú podrías ser su piedra de toque. ¿Qué te parece?


  Annabelle retrocedió un paso, más fastidiada que asustada. Diablo, había salido de un problema para meterse en otro. Le echó una mirada al jovenzuelo Sammy. Todo un cromo de crío. Sus ojos despedían chispas de deseo reprimido y sus nervios lo estaban convirtiendo en un auténtico flan. Por supuesto, no habría ningún inconveniente con él; sería un juguete en sus manos, pero, ¡maldita sea! ella tenía otras cosas más importantes qué hacer. Y por otro lado ocurría que ella era una señorita y no podía complacer al estúpido de Sammy por las buenas.


  —¿Usted por quién me ha tomado, Angus? —exclamó airada, forzando el rubor—. ¡Yo no soy una res o... o...!


  —Por supuesto que no. Tú eres toda una mujer.


  —Y qué mujer, pa —habló por fin Sammy, chasqueando ruidosamente la lengua mientras la miraba embelesado.


  —¡Me están ustedes tratando como si fuera una cualquiera! —siguió protestando ella—. ¡Y no estoy dispuesta...!


  —No hay que ponerse así, encanto —alzó una mano en señal de paz el viejo Angus—. Solo me gustaría que fueras amable con él. Ten presente que te hemos salvado la vida.


  —¿Y si me niego?


  El viejo Angus dejó correr intencionadamente unos segundos.


  —Tendríamos que usar la fuerza bruta —susurró amenazante—. Pero, por favor, no nos hagas ser desagradables.


  —¡Son ustedes peor que ellos! —señaló a los muertos.


  —Tal vez.


  —¡Rufianes!


  —Simplemente les hemos ganado la mano... y la mujer.


  —Y qué mujer, pa —repitió una vez más Sammy, acercándose a la joven, casi rozándola con sus manos temblorosas, jadeando ya por la excitación.


  —Yo enterraré los cadáveres mientras vosotros os divertís, ¿de acuerdo? —les guiñó un ojo el viejo Angus. Acto seguido le dio una palmada en la espalda a su hijo, diciéndole—: A la carga, muchacho.


  Annabelle no tuvo tiempo de continuar protestando. De repente se vio atrapada por las nerviosas manazas de Sammy Everett y llevada en volandas bosque adentro, mientras el chico lanzaba salvajes gritos de júbilo.


   


   


  CAPÍTULO XIV


  Los Everett y Annabelle llegaron juntos a la Casa de Postas. El encargado, Barton, les atendió con cierto temor.


  —¿Qué hay, Angus? Hola, Sammy —se aproximó a la joven para ayudarla a desmontar—. ¿Cómo le ha ido el paseo, señorita?


  —Muy bien —respondió ella, pisando ya tierra.


  —¿Por qué ha estado tanto tiempo fuera? ¿Acaso tuvo problemas...?


  —¿Qué farfullas, estúpido? —exclamó el viejo Angus, acercándosele agresivo.


  —Me perdí, simplemente eso —explicó con rapidez la joven—. Me encontré entonces con los Everett y me han acompañado hasta aquí. Les estoy muy agradecida.


  —Ha sido un placer ayudarte —dijo el viejo Angus—. Ya sabes que estamos a tu entera disposición. Por si alguna vez vuelves a tener tropiezos desagradables.


  Ella comprendió perfectamente estas palabras, mientras Barton les miraba con el ceño fruncido. Sammy no despegaba sus ojos de la figura de la mujer.


  —¿Cuánto le debo, señor Barton? —preguntó ella.


  —Dos dólares. ¿Le parece bien?


  —Es a usted a quién le ha de parecer bien —ella echó mano de un bolsillo de su pantalón y extrajo un rollo de billetes. Le dio uno de cinco y Barton le devolvió tres monedas.


  —¿Tardará mucho la diligencia, Barton?


  —No más de quince minutos, Angus.


  —¿Qué vamos a hacer entretanto, pa? —inquirió Sammy, pasándose la lengua por los labios, sus ojos obsesivamente clavados en Annabelle.


  —Charlaremos con el bueno de Barton.


  —Sí, sí —cabeceó el empleado de la Casa de Postas—. No tengo nada qué hacer.


  —Esperemos que Clanton, el mayoral, haya recogido esos cepos...


  —Yo me voy —habló de nuevo ella, tras guardar el resto de los billetes y las monedas en el bolsillo del pantalón—. Adiós a todos.


  —Hasta otra —balbuceó Sammy.


  Annabelle dio media vuelta y echó a andar hacia el centro del pueblo. Tenía nuevas cosas en las que pensar y quería estar a solas, en su habitación.


  Pero no llegó a dar muchos pasos.


  —¡Señorita! ¡Señorita!


  Annabelle miró a su izquierda y vio al herrero a la puerta de su taller haciéndole señas con una mano.


  Se acercó a él.


  —¿Qué hay, señor Broderick?


  —Precisamente estaba pensando en usted cuando me he asomado y la he visto.


  —¿Ah, sí? ¿Ocurre algo?


  —He estado dándole vueltas a la cabeza todo el día a lo que hablamos ayer tarde... Pero, por favor, pase, pase...


  Entraron en el taller.


  —¿De qué se trata? —preguntó ella, intrigada.


  —Usted me dijo que quería saber cosas que pudieran ser interesantes para sus lectores, ¿no?


  —En efecto.


  —Pues yo he estado cavilando, tratando de encontrar en mi memoria algo que fuera verdaderamente interesante. Ayer tarde me llevé la impresión de que usted se fue de aquí un tanto decepcionada...


  —No tanto —quiso restar importancia ella.


  —Estoy seguro que sí. Pero en fin, dejemos eso, señorita. Creo que tengo una historia que les gustará a sus lectores. Es una vieja leyenda india que corrió a primeros de la década de los cincuenta por los campamentos mineros.


  —Una leyenda india... —susurró Annabelle.


  —Eso he dicho. ¿No le parece interesante?


  —Sí, sí —aumentó su excitación—. Adelante.


  —Lástima que no lleve papel y lápiz...


  —Oh, es igual. Tengo buena memoria. Y caso de que olvidara algo, ya vendría mañana a preguntarle.


  —Muy bien.


  —Entonces, adelante con esa leyenda india, señor Broderick. Soy toda oídos.


  Primero tomaron asiento en las mismas sillas del día anterior. Luego, comenzó él la historia:


  —Es una vieja leyenda que se solía contar durante la época dorada del Mother Lode, hace ya casi medio siglo, en los ratos de ocio. Se refiere a una tribu miwok que acampaba cerca de la Sierra Buttes. Eran indios pacíficos, que se dedicaban también a lavar las arenas del río en busca del preciado metal. Parece ser que tenían mucha suerte. Entonces tres frustrados buscadores de oro que vivían en Póker Fiat decidieron apoderarse del oro de los indios y para ello raptaron a la hija del jefe de aquella pequeña tribu miwok. Los tres forajidos pidieron el oro de los indios como rescate. Los indios cumplieron, entregando todo lo que tenían ahorrado. Y cuando llegaron al lugar donde los forajidos habían dejado a la muchacha, se la encontraron ultrajada y muerta. Encolerizados, los indios buscaron a los tres forajidos, día y noche, incansablemente, por todos los campamentos de la cuenca minera. Finalmente los hallaron, no se sabe dónde, y el jefe, padre de la asesinada, decidió que fueran enterrados vivos junto al oro que tanto habían ambicionado. Y así se hizo.


  Los ojos verdes de Annabelle parecían dos luciérnagas en la noche. Se humedeció los labios con la lengua y preguntó:


  —¿Usted conoció a alguno de los protagonistas de esa historia?


  —No, señorita.


  —Pero ¿es cierta?


  El herrero se encogió de hombros, con una sonrisa, exclamando:


  —¡Quién sabe! Unos decían que sí, otros que no. Los que decían que sí se dedicaron a hacer investigaciones, pero no lograron nada. Los que decían que no argumentaban que esa historia se la habían inventado los indios para hacerse respetar y temer y que nadie quisiera robarles.


  —Comprendo.


  —Y conforme fueron pasando los años, la confusión aumentó.


  —Lo que siempre ocurre.


  —Y pasó a ser eso: una leyenda. Como tantas otras que corren de boca en boca por el viejo Oeste.


  —Pero ¿esos indios existieron?


  —¿Los miwok? Desde luego. Vivían a lo largo del Sacramento River. Y todavía quedan algunos que puede usted encontrar en las reservas.


  —¿Y los que acampaban cerca de la Sierra Buttes existieron también?


  —Bueno, esa es la única parte de la leyenda que yo puedo atestiguar es verídica. De lo otro no puedo asegurar nada...


  —Pero entonces interrogarían a esos indios de la Sierra Buttes...


  —Claro que sí. Lo hicieron todos aquellos que creían la historia, que pensaban encontrar el oro escondido, pero los indios no hacían más que repetirles la consabida historia, siempre sin decir dónde estaban enterrados los tres forajidos y el oro... Al final cundió el desánimo y todos empezaron a pensar que era una tomadura de pelo.


  —Pero si esa historia es verdad, los tres buscadores de oro de Póker Flat debieron existir.


  —Sí, señorita.


  —Y alguien los echaría en falta.


  —¡Qué poco sabe usted de los campamentos mineros de entonces! —rio el herrero—. Allí nadie se preocupaba del prójimo. Cada uno iba a lo suyo. Todos los días aparecían nuevos buscadores y desaparecían viejos buscadores. Era un ir y venir constante.


  —¿Y usted qué piensa?


  —Yo nunca creí en esa historia.


  —¿No puede ser verdad?


  —No —denegó, rotundo—. Los indios son muy dados a esa clase de historietas.


  —Bueno —Annabelle se puso en pie—. Ha sido usted muy amable, señor Broderick, contándome esa leyenda. Tenga por seguro que la relataré en mi libro. Estoy segura que gustará a mis lectores. Tiene atractivo.


  —Me alegro.


  Broderick también se levantó, acompañándola hasta la puerta, en donde ambos se despidieron con un apretón de manos.


  Mientras caminaba lentamente hacia el local de Ralph Strong, la joven fue poniendo en orden sus ideas. Así estaban las cosas, según su modo de ver: Carter McCourt había muerto asesinado en Sacramento, pronunciando antes las palabras que la habían lanzado a la aventura. Había llegado a Rich Bar y sus posteriores investigaciones habían resultado infructuosas. De pronto, habían aparecido cuatro forasteros que decían ser arqueólogos, y dos de ellos habían resultado ser los asesinos de Carter McCourt. A su vez, habían intentado matarla a ella también. ¿Arqueólogos? No, eran tan falsos como ella. ¿Buscaban lo mismo? Posiblemente. Y había un mapa. Un mapa ¿de qué? ¿Acaso un mapa donde se indicaba el escondite del oro? ¿No habían robado al viejo McCourt? ¿No pudo ser ese mapa lo que los asesinos buscaban, aparte del dinero y sus objetos personales, que se llevaron para disimular el auténtico fin de su muerte? Sí, todo eso podía ser cierto.


  Pero por otro lado estaba la vieja leyenda india que le había relatado el herrero. Una leyenda que hablaba de un oro enterrado junto con tres antiguos mineros de Póker Flat. ¿Podía eso tener relación con Carter McCourt? ¿Había algún nexo de unión?


  ¡Diablo, claro que lo había! ¿Cómo no pensó en ello antes? Leyenda india. Indios. ¿Qué era el viejo McCourt? Director General de la Oficina de Asuntos Indios. Y en su juventud había sido buscador de oro en lugares como Póker Flat y Rich Bar. ¿Qué decían buscar los falsos arqueólogos? Según Ralph Strong, buscaban antiguos monumentos indios. Indios, de nuevo. Todos tenían relación con los indios. Ahora veía más claro.


  La historia podía ser más o menos esta: Carter McCourt escuchó la leyenda india en sus años de juventud, de buscador de oro. Luego, gracias a sus continuos contactos con los indios por el cargo que desempeñaba, debía haber averiguado algo que inmediatamente le hizo recordar la vieja leyenda india dormida en su memoria. Posiblemente fuera el mapa, ese mapa del que hablaron sus asesinos, y que le debió facilitar algún viejo indio miwok de alguna de las reservas a su cargo... Pero claro, fallaba el punto de unión entre Carter McCourt y los falsos arqueólogos. Lo cierto es que dos de estos se encargaron de matarle y robarle, despojándole del mapa. ¿Cómo habían tenido noticias de este? ¿O había sido pura casualidad...? Una vez el mapa en su poder, se habían puesto en camino hacia Rich Bar, presentándose aquí como arqueólogos, con lo cual no iban a levantar sospechas a la hora de excavar por los alrededores... Pero entonces se tropiezan con ella, a la que uno de ellos reconoce como prostituta de Sacramento. Y sienten temor. E intentan matarla. ¿Por qué? ¿Solo porque se hacía pasar por escritora?


  Sin darse cuenta. Annabelle se encontró dentro del saloon de Strong.


  Lo primero que hizo fue mirar en derredor. Y vio al que decía ser matrimonio Mansfield. Durante unos largos segundos se estuvieron manteniendo las miradas. En los ojos de la pareja adivinó sorpresa, duda, temor. No debían comprender que ella estuviera allí, sana y salva. Annabelle les dirigió finalmente una sonrisa un poco burlona y luego miró hacia otro lado.


  Ralph Strong se hallaba en el mostrador charlando animadamente con el alguacil. Le hicieron señas para que se acercara.


  Annabelle fue hacia ellos, un tanto asombrada de haber visto a los Everett ocupando una de las mesas del fondo del local. ¿Cómo continuaban aún en Rick Bar? Ya debían haber recogido su pedido de cepos en la Casa de Postas. ¿Por qué no se habían largado a la montaña?


  El dueño del saloon y el alguacil la saludaron afectuosamente. Ella les correspondió, aunque algo distante, pensativa, preocupada por sus problemas.


  —Precisamente ahora estaba hablando con Kent acerca de usted, señorita —dijo Ralph Strong—. Me he quedado muy extrañado de que no viniera a comer. Estaba temeroso de que le hubiera sucedido algo y tratara de convencer a Kent para que organizara una batida por los alrededores con el fin de encontrarla...


  —Les agradezco su interés —sonrió—. Simplemente me perdí. Como no conozco el lugar...


  —Ah —exclamaron a una los hombres.


  —¿Quiere tomar algo? —le ofreció seguidamente el rojizo.


  —No, gracias. Perdí el apetito. Avíseme para cenar.


  —De acuerdo. ¿Sabe, señorita? Estoy de suerte.


  —¿Por qué?


  —Tengo ya todas las habitaciones de alquiler ocupadas. ¡Algo que nunca me había pasado!


  —Le felicito. ¿Acaso han venido más forasteros?


  —Sí, en la diligencia —terció entonces el alguacil—. Un matrimonio de recién casados. Están en su luna de miel.


  —Y por otro lado —añadió Ralph Strong—, los Everett también me han alquilado otra habitación.


  —Cosa bastante extraña —comentó el de la placa—. Ellos siempre suelen dormir al aire libre. Además, ya han resuelto todos sus asuntos en Rich Bar. ¿Por qué se quedan?


  La pregunta quedó flotando en el aire mientras Annabelle desparramaba su mirada por el local.


  —Yo no veo a ningún otro forastero. ¿Dónde está ese matrimonio del que me hablaba, alguacil?


  —Se retiraron enseguida a su habitación. Y rogaron que no se les molestara —compuso una pícara sonrisa Strong.


  —Por cierto, alguacil —dijo ella, mirándole fijamente—, ¿a usted le parece que ese matrimonio, los Mansfield, son realmente arqueólogos?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Es que me ha llamado la atención que solamente hayan traído sus caballos, según pude observar. A lo mejor estoy equivocada... Y bien, tengo entendido que los arqueólogos llevan consigo multitud de herramientas.


  —Ajá. Usted ha pensado lo mismo que yo —se mostró muy satisfecho el alguacil—. Y por ello les interrogué. Resulta que ellos vienen como una especie de avanzadilla, según me explicaron. Van a inspeccionar los terrenos de los alrededores. Luego, una vez tengan la convicción de que las excavaciones puedan dar sus frutos, ya traerán más herramientas y hombres.


  —¡Ya!


  —¿Acaso piensa usted, señorita, que no puedan ser lo que dicen? —preguntó, intrigado, Ralph Strong—. Desde luego, los hombres que les acompañan, y que por cierto salieron después que usted y todavía no han regresado, presentan un aspecto bastante inquietante. Parecen más pistoleros que otra cosa, esa es la verdad. ¿Está de acuerdo conmigo, señorita?


  —Pues... no sé... Yo solo quería decir que no parece que tengan pinta de arqueólogos...


  —Tampoco usted tiene pinta de escritora, señorita —rio inocentemente el de la placa.


  Annabelle forzó una sonrisa y decidió que lo mejor que podía hacer era retirarse. Se despidió de los dos hombres y se dirigió hacia la escalera que conducía al piso superior. Su camino fue seguido por varios pares de ojos, destacando los de los Everett y los del matrimonio Mansfield.


  La joven, ya frente a su puerta, sacó la llave de un bolsillo de su pantalón y la introdujo en la cerradura. Entonces se dio cuenta que el pestillo no estaba echado. ¿Se había olvidado al salir? No, estaba segura que no...


  Sus pensamientos fueron rotos al instante. La puerta se abrió desde el interior y una poderosa mano, una mano de hombre, tiró de ella hacia adentro.


   


   


  CAPÍTULO XV


  El hombre de cabellos pajizos, de elevada estatura y vestimenta elegante, succionó con deleite su cigarro de Virginia.


  —Celebro que hayas decidido hablar a las primeras de cambio, mi querida Annabelle —dijo al tiempo que expelía el humo de una forma displicente—. Hubiera lamentado enormemente dejarte los pechos hechos unos pingajos.


  Annabelle, sudorosa, amordazada fuertemente mediante un pañuelo, maniatada al respaldo de una silla, sus hermosos senos desnudos, mostrando un pequeño quemazón junto a la aureola mamaria, le miró con ojos inyectados en sangre, extrañamente brillantes por el dolor, la rabia y el odio. Luego, desvió su mirada hacia la cama, en uno de cuyos bordes se hallaba sentada una mujer que conocía muy bien: Martha Donlevy. La muy cerda de Martha, quien además de chivata, parecía indiferente a todo cuanto había sucedido y sucedía.


  —Cuando entraste a formar parte de mi clan, ya sabías que yo, Peter Boulting, no consiento la deserción, mi querida Annabelle —siguió diciendo él mientras fumaba—. Y menos cuando se trata de una de mis pupilas más rentables. Y muchísimo menos cuando ella pretende tomarme el pelo. Enseguida pensé que la historia que le largaste a Martha era increíble además de estúpida. Imaginé que debía haber dinero por medio. Os conozco a todas muy bien, como si os hubiera parido, así ha de ser para el bien de mi negocio, y por tanto os tengo clasificadas según vuestras debilidades: drogadictas, ninfómanas, masoquistas, sádicas, lesbianas, ambiciosas... Tú, mi querida Annabelle, perteneces a estas últimas. Y mucho más sospeché de ti cuando tropecé con uno de esos pervertidos ayudantes que tiene el sheriff Holmes. El tal Jeremy Grant me habló de tu «equivocación». Sumé dos y dos, y aquí estamos Martha y yo. Y ahora lo sabemos todo.


  En efecto, lo sabían todo. Peter Boulting se había valido de sus malas artes para obligarla a hablar. Había hecho honor a todas aquellas historias que contaban sus compañeras de oficio allá en Sacramento, historias referentes a muchachas que se habían rebelado contra Boulting, historias verdaderamente horribles, espeluznantes... Y ahora ella había tenido una pequeña muestra cuando con la punta del cigarro le había quemado levemente en el seno derecho, prometiendo seguir así hasta que se decidiera a contarle todo. No hizo falta que continuara porque ella se sintió incapaz de soportar aquello.


  Les miró alternativamente. El honorable matrimonio de recién casados. ¡Pareja de hijos de perra!


  —Ahora tendremos que comprobar que todo lo que nos ha dicho es verdad —habló al fin Martha Donlevy.


  —Seguro que sí. Encaja perfectamente. Incluido ese matrimonio Mansfield. Deben de ser Chester Mansfield, jugador profesional, y Sheree Custer, cantante de saloon, a los cuales buscaba el sheriff Holmes cuando salimos de Sacramento por su posible implicación en el asesinato de Carter McCourt, pues ella era su amante...


  —Entonces solo tenemos que conseguir ese mapa e ir a por el oro. Vamos a registrar la habitación del matrimonio ese.


  —¿Acaso crees que van a ser tan idiotas de tener el mapa allí escondido? No, Martha. Seguro que lo llevan encima.


  —¿Y qué piensas hacer, Peter? Estamos corriendo peligro. Cuanto antes terminemos esto, mejor.


  —Sí, nena. Mira... Tú te vas a quedar aquí, vigilándola. Yo iré a la habitación de los Mansfield y si no están me quedaré en ella esperándoles. Comprobaré si es cierto todo lo que Annabelle nos ha contado. Luego vendré aquí y según lo que haya obtenido, ya planearemos.


  —¿Y por qué no vamos los dos allí?


  —No la vamos a dejar sola...


  —Lo podemos hacer perfectamente.


  —Oye, ¿acaso no te fías de mí? Sabes que siempre has sido mi preferida.


  —Sí, pero... quiero estar a tu lado cuando tengas el mapa. A ella la podemos atar a la cama. De ahí no se podrá mover ni una pulgada.


  —Está bien —aceptó de mala gana Boulting.


  En cinco minutos Annabelle quedó amarrada a los cuatro barrotes del lecho, formando su cuerpo una especie de aspa.


  El hombre le dedicó unas palabras antes de salir de la habitación:


  —Espero que todo lo que nos has contado sea verdad, mi querida Annabelle. Sería muy desagradable tener que continuar con la faena.


  Luego, camino de la puerta, pasó junto a la jofaina de agua y allí escupió su cigarro, que se apagó con un suave chisporroteo.


  Finalmente la pareja desapareció de la vista de Annabelle.


  Tras unos segundos de silencio y quietud, la joven empezó a forcejear con sus ataduras, hechas con tiras de sábanas. Pero era imposible. La muy maldita de Martha tenía razón: no podía moverse ni una pulgada.


  Un profundo horror comenzó a hacer mella en su cerebro. Se sabía perdida. Ellos volverían allí, con o sin el mapa, estaba segura. Si lo traían consigo, la matarían. Si no, la torturarían y entonces ya nada les podría decir porque ya nada más sabía. Y también acabarían matándola.


  De súbito sus pensamientos fueron interrumpidos por unos golpes en la puerta.


  ¡Alguien llamaba! ¡Podía ser su salvación!


  Sin darse cuenta que era un intento vano, quiso gritar, chillar. Un deseo febril de pedir auxilio le hacía olvidar que estaba amordazada.


  —Nena, soy yo... —oyó una voz varonil—. Sammy...


  ¡Sammy Everett!


  —Anda, ábreme, no seas tonta...


  ¡Y ella sin poder avisarle! ¡Y él sin poder entrar porque la maldita pareja de hijos de perra había utilizado la llave para cerrar la puerta!


  —Vamos. Annabelle... —insistió el jovenzuelo—. No seas mala conmigo... Sé que estás ahí... Veo luz...


  Era cierto. El quinqué continuaba en funcionamiento y por debajo de la puerta se debía filtrar una raya de luz.


  —¡Maldita sea, ábreme! —se enfureció Sammy de repente—. No hemos alquilado habitación mi padre y yo para que tenga que dormir allí... ¡Abre, condenación!


  Sammy Everett le propinó dos soberanos puñetazos a la hoja de madera, la cual vibró ostensiblemente.


  —¡Abre! —insistió.


  Y ahora pateó la puerta un par de veces.


  Annabelle, desde el interior, viendo cómo temblaba la hoja de madera, pensó: «Vamos, bruto, enfádate, ponte rabioso. ¡Tira la puerta abajo!»


  Al final, eso fue lo que ocurrió.


  Sammy Everett no sabía mucho de modales, se había criado en la montaña como una bestia salvaje. Furioso de que ella no le hiciera el menor caso, cargó con un hombro contra la puerta y a la segunda intentona consiguió que la cerradura saltara, dejándole vía libre.


  Entró como un loco.


  Ella le miró con ojos brillantes por la alegría. Y él con mucha incredulidad.


  —Pero... pero ¿qué infiernos sucede aquí? —exclamó totalmente sorprendido.


  En dos rápidas zancadas se aproximó a la joven y la desposeyó de la mordaza.


  —Gracias, Sammy —dijo ella entre jadeos.


  —¿Qué ha pasado? ¿Por qué estás así?


  —Primero cierra la puerta como puedas. ¡Que no nos vean! ¡Corre!


  Sammy obedeció sin rechistar. Después se encargó de desatarla. No le pasó desapercibido el quemazón que presentaba en el seno derecho.


  —¿Quién te ha hecho esto? —rugió—. ¿Quién te lo ha hecho, Annabelle? ¡Lo mato!


  —Tranquilo, Sammy, tranquilo.


  Las rudas manos del jovenzuelo acariciaban el pecho con suavidad, casi con dulzura.


  —¡Dímelo, que lo mato!


  Annabelle estaba pensando rápidamente en lo que le convenía decir. Para meditar mejor su historia, le dijo con una sonrisa:


  —Antes dime por qué has venido aquí.


  —La verdad es que no podía olvidarte, así que convencí a mi padre para retrasar nuestra marcha a la montaña. También le convencí para que alquiláramos una habitación. De esa forma podría visitarte sin que nadie se enterara. Pero ahora contesta: ¿qué ha pasado aquí?


  Annabelle todavía dejó pasar unos cuantos segundos de reflexión.


  —Han sido un hombre y una mujer que se hacen pasar por un matrimonio de recién casados —empezó a explicarle, ya con el plan más o menos ideado—. Entraron aquí, me sorprendieron y me torturaron para que les dijera dónde guardaba mi dinero. ¡Son unos malditos y sucios ladrones! ¡Ahora están asaltando otra habitación!


  —¡Entonces voy a por ellos! —exclamó decidido—. ¿Sabes a qué habitación han ido?


  Annabelle dudó un instante.


  —No, no lo dijeron —mintió al fin. Quería darles tiempo a Peter y a Martha para que eliminaran al matrimonio Mansfield y cogieran el mapa—. Pero no te preocupes, va a ser muy fácil cazarlos.


  —¿Cómo?


  —He de vestirme, Sammy —se desprendió de él para tomar sus tiradas ropas y comenzar a colocárselas—. Vamos a estar asomados a la puerta. Así vigilaremos el pasillo. En cuanto aparezcan, yo te lo indicaré. ¡Entonces dispara a matar!


  —Si los sorprendo, se rendirán.


  —¡Tienes que matarlos, Sammy! ¡Tienen que pagar lo que me han hecho! —y se llevó una mano al pecho herido.


  —¡Sí, Annabelle! —asintió el muchacho, totalmente convencido—. ¡Los mataré!


   


   


  CAPÍTULO XVI


  Peter Boulting y Martha Donlevy salieron enormemente satisfechos de la habitación de los Mansfield, sin saber, ni siquiera imaginar, que eran observados por los verdes ojos de Annabelle.


  Unos ojos que despedían un brillo especial, homicida.


  —Preparado, Sammy —susurró.


  —Cuando tú digas, nena.


  El chulo y su pupila favorita regresaban contentos. La rubia Annabelle no les había mentido. Los Mansfield tenían el mapa en su poder y ahora había pasado a ser de su propiedad. Les habían robado también el dinero para que nadie pudiera sospechar otras intenciones. Bien. Ya solo faltaba eliminar a Annabelle, igual que habían hecho con los Mansfield, a base de cuchillo, que es un arma práctica y silenciosa. Annabelle ya no les servía prácticamente para nada, salvo para crearles complicaciones. Luego, con el amanecer, se largarían en busca del tesoro. Y cuando descubrieron los cadáveres de las habitaciones, ellos ya estarían lejos. ¡Qué magnifica idea habían tenido al ir tras Annabelle!


  De pronto, la puerta de la habitación de Annabelle se abrió de par en par y por el hueco aparecieron ella y Sammy.


  —¡Dispara! ¡Dispara! —gritó enloquecida la rubia—. ¡Mátalos! ¡Mátalos!


  Al escuchar estos gritos. Peter Boulting echó mano rápidamente de su revólver.


  Pero ya era demasiado tarde.


  Sammy Everett solo tuvo que apretar el gatillo de su Colt varias veces y un alud de plomo se llevó por delante a Peter Boulting y Martha Donlevy. Los dos aullaron de dolor y retrocedieron trastabillando al sentir en sus carnes los picotazos candentes de las balas, para al final desplomarse muertos en el suelo, uno junto al otro.


  —¡Bravo, Sammy! —exclamó jubilosa Annabelle, regalándole un beso en la mejilla.


  El jovenzuelo clavó su mirada en la rubia y sonrió al verla tan feliz.


  —Anda, Sammy, echa un vistazo en la habitación de la que han salido. Quiero saber qué ha sucedido.


  Se lo imaginaba, pero lo que buscaba era quedarse sola unos instantes.


  Sammy Everett obedeció una vez más sin rechistar, mientras recargaba su revólver. Cuando Annabelle le vio desaparecer tras la puerta, corrió hacia los muertos. Tenía prisa. Los del saloon debían haberse puesto en movimiento al oír los disparos y ya estarían subiendo la escalera, y Sammy podía salir enseguida. Registró con gran rapidez las ropas de Peter Boulting. Con rostro radiante contempló el pequeño mapa que acababa de extraerle de uno de los bolsillos de su levita. Le echó tan solo una ligera ojeada. ¡Por fin lo había conseguido! Luego, se lo guardó en el escote.


  Se puso en pie y justo en ese momento aparecieron por el recodo del pasillo Ralph Strong y Kent Prescott. Se detuvieron un instante al ver los dos cuerpos tirados en el suelo, ensangrentados, y después se acercaron a ella, quien había compuesto una cara de circunstancias. Sammy también acababa de retornar al pasillo.


  —¿Qué ha pasado? —exclamó el alguacil.


  —Están muertos —balbuceó entonces Sammy Everett—. Ellos están muertos.


  —¿Qué quieres decir, muchacho? —le preguntó el alguacil con el ceño fruncido.


  Sammy Everett señaló con un dedo la habitación de los Mansfield y el de la placa no esperó a más explicaciones. Se asomó por el hueco de la puerta. Luego mostró un rostro pálido, descompuesto, a los demás.


  —¡Han acuchillado salvajemente al matrimonio Mansfield! —exclamó—. Pero ¿qué carnicería es esta?


  Ralph Strong lanzó una maldición obscena.


  —Fueron ellos —habló al fin Annabelle señalando los cadáveres de Peter y Martha, ya con la historia preparada—. Le engañaron, alguacil. No eran un matrimonio de recién casados, sino unos sucios ladrones y asesinos. Primero entraron en mi habitación y me torturaron para que les dijera dónde tenía mi dinero. Ellos comentaron entonces lo que hacían. Llegan al hotel de un pueblo, alquilan una habitación, dicen que son unos recién casados y luego, por la noche, desvalijan las habitaciones, dejando a los huéspedes inmovilizados, como era mí caso... o muertos, como es el caso de ese pobre matrimonio. Al amanecer se largan y cuando es descubierto lo sucedido durante la noche, ellos ya están lejos. Pregunte, pregunte a este muchacho cómo me encontró...


  Kent Prescott clavó su mirada en Sammy Everett y esto fue suficiente para que el jovenzuelo hiciera un breve relato, ocultando por supuesto sus relaciones con la mujer, pues aquella tarde, en el campo, habían llegado a un acuerdo antes de presentarse en la Casa de Postas para que la imagen de ella no sufriera deterioro.


  —¿Y por qué te dirigiste a la habitación de ella? —le preguntó el alguacil, ya que eso no lo había aclarado.


  —Oh, bueno... Al pasar escuché unos ruidos extraños. Pegué la oreja a la puerta, oí los ruidos con más intensidad, llamé, no me contestaron, intenté abrir, no pude y, creyendo que sucedía algo extraño, forcé la puerta y entré. ¿Satisfecho, alguacil?


  —Bien, bien —cabeceó, asintiendo.


  —¿Y por qué matarían a los Mansfield? —se preguntó en voz alta Ralph Strong.


  —Ellos debieron oponer una férrea resistencia y ese maldito del pelo pajizo no se anduvo con chiquitas —sugirió Annabelle, siempre dispuesta a que no quedara ningún cabo suelto—. Creo que debería registrarles, alguacil.


  —Eso estaba pensando.


  Kent Prescott se inclinó sobre los muertos. Encontró abundante dinero. Annabelle tuvo entonces la desfachatez de pedirle que le devolviera doscientos dólares, que era lo que los ladrones le habían robado. El alguacil no tuvo inconveniente y se guardó el resto. No les halló ningún documento, ni siquiera cuando más tarde curioseó sus equipajes, aunque observó que las elegantes ropas de él habían sido compradas en Sacramento, gracias a las etiquetas de las casas de moda.


  La gran sorpresa se la llevaron todos, mucho menos Annabelle, cuando el alguacil registró las pertenencias del matrimonio Mansfield. Aparte de no encontrar ningún documento que testificara que aquella pareja era matrimonio, tampoco halló nada que hablara de su profesión de arqueólogo. Pero sí encontró en la maleta de ella algo asombroso. Era un pasquín anunciador del Blue Saloon de Sacramento, en el cual había una foto de la mujer y a cuyo pie se leía: «Sheree Custer, la cantante del momento».


  —Todo esto es muy raro —comentó el de la placa mirando una y otra vez la foto—. ¿Por qué mentirían?


  —¡Resulta que era una cantante de saloon! —exclamó vivamente sorprendido Ralph Strong.


  —Así que arqueólogos, ¿eh? —ironizó Annabelle—. Ya me decía yo que no tenían pinta de eso. No me extrañaría nada que él hubiera sido un jugador de ventaja...


  —Pero ¿qué pretendían haciéndose pasar por arqueólogos?


  —Posiblemente eran unos perseguidos por la ley, alguacil —le sugirió de nuevo ella—. Recuerde a sus dos empleados...


  —Y otra cosa extraña —terció Ralph Strong—, ¿qué ha sido de ellos?


  Annabelle y Sammy cruzaron sus miradas fugazmente. Permanecieron callados.


  —Todo esto es muy raro —volvió a comentar el alguacil, sumamente preocupado y consciente de que podía haber algo más que escapaba de sus manos—. Mañana voy a escribir un largo comunicado relatando cuanto ha sucedido aquí y se lo mandaré a mi jefe, el sheriff del condado de Plumas, en Quincy, con el ruego de que se lo pase a las autoridades de Sacramento, ya que parece que todos venían de allí. Tal vez así podamos explicarnos por qué todos se hallaban en Rich Bar, o al menos quiénes eran realmente. En fin, procedamos a retirar los cadáveres.


  —Yo regreso a mi habitación, señores —dijo Annabelle, pasándose una mano por la frente—. ¡Estoy horriblemente impresionada por cuanto ha sucedido! ¡Ha sido una verdadera pesadilla!


  —Mejor será que se traslade a la habitación de... de esos asesinos, señorita, si no le importa —indicó Ralph Strong—, ya que la suya tiene la cerradura rota.


  —Oh, sí, gracias.


  Una vez en la habitación, lo primero que hizo fue extraer de su escote el papel donde estaba dibujado el mapa. Lo desdobló y lo observó con ojos nerviosos, junto al quinqué. Ya no cabía la menor duda, todo encajaba. Había un encabezamiento que hacia referencia escueta a la leyenda de los indios miwok, luego estaban los dibujos, claros y sencillos. El pueblo, Rich Bar; el río, Feather North Fork; la orilla oriental, a dos millas y media del pueblo; una encina marcada con una cruz; veinte pasos hacia el este; una pequeña gruta... ¡y allí estaba el oro! ¡El oro que los indios miwok habían enterrado junto con los tres hombres que habían ultrajado y asesinado a la hija de su jefe! ¡La fortuna por fin había sido generosa con ella!


  No se entretuvo más. Escondió el mapa en su maleta. Sabía que Sammy Everett no tardaría mucho en aparecer y tendría que mostrarse complaciente con él. En honor a la verdad tenía que reconocer que los Everett le habían ayudado enormemente sin sospecharlo: el trampero Charles, los asesinos de Carter McCourt, Peter y Martha... ¡y al final el oro!


  Sonrió muy, pero que muy satisfecha. Ya ni siquiera le dolía el pecho. Todo su cuerpo era alegría y vitalidad. Incluso pensó que para celebrarlo aquella noche lo iba a pasar en grande, aprovechando al fogoso jovenzuelo aprendiz de amante. ¡Mira que alquilar una habitación contigua para tener la oportunidad de pasar una noche con ella...!


  Apagó el quinqué, no sin antes dejar la puerta abierta, se desnudó y se metió en la cama. Y mientras esperaba, pensó en lo que iba a hacer al día siguiente. El lugar donde estaba el oro, según había podido observar en el mapa, no estaba muy lejos del pueblo, así que no haría falta alquilar un caballo. Saldría a pasear y encaminaría sus pasos hacia allí. Ah, tendría que llevarse una bolsa. ¿Y cómo la justificaría? Bueno, diría que iba a recoger piedras raras, minerales. Sí, eso, minerales. La gente se lo tragaría, seguro, porque la gente de Rich Bar era aún más inculta que ella. Después regresaría con el oro, pasaría el resto del día allí, a lo mejor incluso le haría otra visita al herrero Broderick para disimular más, y al día siguiente cogería la diligencia hacia Quincy, cosa que le convenía para que en Rich Bar nadie sospechara de ella y todos creyeran que seguía su ruta por los antiguos campamentos mineros. Una vez en la capital del condado vería qué medio de transporte le podía llevar cuanto antes a Nevada y diría adiós para siempre a California. Tenía que llegar a Nevada antes de cuatro días a partir de mañana, porque a partir del cuarto día su deliciosa piel podía correr peligro en California. Suponía que en cuanto el sheriff Holmes de Sacramento fuera puesto en antecedentes por su colega del condado de Plumas, casi con toda seguridad se descubriría la verdadera personalidad de cuantos habían estado en Rich Bar, incluida ella. Y posiblemente se abriera una encuesta, comenzaran las investigaciones... Incluso a lo mejor los Everett se vieran obligados a hablar de los dos tipos que habían matado, aunque imaginaba que no lo harían por la cuenta que les traía. ¿Quién iba a atestiguar a su favor, si ella ya estaría bien lejos? No, no hablarían. Además, tenía toda la noche para convencer al jovenzuelo...


  Se rebulló feliz y contenta en la cama, soñando con el oro, la riqueza, los viajes, la buena vida... ¡incluso visitaría New Orleans, la tierra de su madre!


  De pronto sonaron unos golpecitos en la puerta y esta se fue abriendo poco a poco...


  —Nena, ya estoy aquí —escuchó la voz ansiosa de Sammy.


   


   


  EPÍLOGO DEL AUTOR


   


  Durante mi viaje por tierras californianas, hice un alto en la Round Valley Indian Reservation, enclavada entre el Eel River y el Middie Fork Eel, a la altura de la población de Cummings. Allí estuve departiendo amplia y amigablemente con un jefe indio de ascendencia miwok, que fue quien me relató la vieja leyenda. Pero también me contó algo más, algo que tenía estrecha relación con su familia, algo que cabalga entre lo humorístico y lo macabro.


  Resulta que a finales del siglo pasado, el entonces director general de la Oficina de Asuntos Indios en California, un tal Carter McCourt, era un viudo mujeriego, vicioso, que nunca se preocupaba por su trabajo, un trabajo que había conseguido una treintena de años atrás gracias a una magnífica boda. Las reservas indias de California presentaban un aspecto lamentable y los pieles rojas vivían en ínfimas condiciones, algunos peor que perros callejeros. Cuantos ruegos le hacían llegar al director general para que mejorara las condiciones de vida en las reservas, no servían absolutamente para nada. Los indios fueron amasando un creciente odio hacia la persona de Carter McCourt. Y entonces idearon una de sus clásicas y retorcidas venganzas, a las que eran tan dados.


  Parece ser que el que lo planeó fue precisamente el abuelo del jefe indio con quien yo conversaba. Este sabia de la obsesión que atenazaba a Carter McCourt: encontrar el oro enterrado por los indios miwok, según la historia que había oído contar durante sus años de buscador de oro por los distintos campamentos mineros. Esto lo sabía porque cuando Carter McCourt visitaba las reservas, de lo único que se preocupaba era de interrogar a los viejos indios acerca del oro de la leyenda; incluso había llegado a torturar a alguno...


  Para llevar a cabo la refinada venganza, dos jóvenes bravos se fugaron de la reserva y se trasladaron al Feather North Fork, cerca de Rich Bar. Una vez encontraron una pequeña gruta, muy a propósito para sus planes, introdujeron allí media docena de serpientes venenosas que habían cazado por el camino, dejándoles el suficiente alimento para que sobrevivieran durante una temporada, al mismo tiempo que les taparon toda posible salida con abundantes rocas. Luego trazaron un detallado mapa del lugar y regresaron a la reserva, donde fueron severamente castigados por su huida. El abuelo del jefe indio con el que hablaba fue quien se encargó de entregarle en mano el mapa a Carter McCourt, exigiéndole a cambio unas mejoras en el acondicionamiento de las reservas, cosa que inmediatamente le prometió el director general, aunque el abuelo del jefe indio que me lo contaba sabía que ni siquiera pensaba cumplir. Unos días después, a los indios se les comunicó que Carter McCourt había muerto asesinado en Sacramento. Pero eso nadie se lo creyó. Todos pensaron, muy sonrientes, que la Oficina de Asuntos Indios había inventado esa historia del asesinato para no ridiculizar la memoria de su director general. Y aún siguen pensando igual.


  Lo cierto es que yo quedé vivamente interesado por aquel relato y cuando de nuevo estuve en Sacramento, procuré documentarme lo más posible. Para ello recurrí a los viejos archivos policiales de lo que entonces era la oficina del U.S. Marshal de California. Así pude dar con el dossier de Carter McCourt y comprobar que, efectivamente, había sido asesinado en Sacramento, dándose como móvil el robo y como posible culpable o instigadora de él a la cantante de saloon Sheree Custer, por aquel entonces su amante. Ella y un tal Chester Mansfield, jugador profesional, habíanse largado de la ciudad en esas fechas en compañía de dos pistoleros llamado Howard y Jackson. Todo esto enlazaba perfectamente con un largo comunicado del sheriff del condado de Plumas en el que se narraban detalladamente todos los extraños sucesos acaecidos en Rich Bar durante un par de agitados días y protagonizados por personas provenientes de Sacramento, todas ellas identificadas por las autoridades de la capital del Estado como gentes de pésima catadura moral, incluida la escritora Annabelle Dubois, la cual había desaparecido misteriosamente, sin dejar ningún rastro.


  Hice fotocopias de todos estos documentos ya con la idea de escribir algo. El resultado es la historia que ustedes acaban de leer, esperando haber acertado a la hora de imaginar los puntos oscuros y los personajes secundarios necesarios para que esto no pareciera un reportaje periodístico y sí una novela entretenida, amena, que deseo les haya satisfecho.


  Y ahora, antes de poner el último punto, no puedo evitar una triste sonrisa al pensar en el trágico final que debió encontrar la encantadora y ambiciosa Annabelle Dubois.
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